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EL MAL ADORADO

Antes de que el primer rey ocupara el trono de Egipto, el gran valle del Nilo estaba
dividido en regiones independientes, cada una de ellas con su propio dios, su religion y
su gobierno. Una de esas regiones, llamada Janum, era famosa por su suelo fértil, su
clima templado y su abundante poblacidn. No obstante, su destino estaba cruelmente
marcado por desgracias Yy tristezas porque mientras los opulentos vivian entregados al
placer, los campesinos se morian de hambre. A consecuencia de la depravacion,
sobrevinieron enfermedades y epidemias que hicieron estragos entre los mas débiles.
Los responsables del gobierno de la regidn, dirigidos por el juez Sumer, el guardian del
orden publico Ram y el médico Toheb, se apresuraron a dictar reformas, y su intenso
esfuerzo en erradicar el crimen y la depravacion se convirtid en un modelo de empefio,
honestidad y firmeza.

Durante una de las generaciones que sucedieron en aquella regidn, llegd un
forastero: era un anciano con la cabeza y la cara afeitadas, segun la costumbre de los
sacerdotes egipcios, alto y delgado. Su mirada era aguda, a pesar de su edad avanzada, e
irradiaba la luz de la inteligencia y la sabiduria. Era un hombre verdaderamente raro. En
cuanto llegaba a un sitio, la gente empezaba a preguntar extrafiada: «éQuién es ese
hombre? éDe qué region procede? éQué quiere? ¢COmo es que va de un sitio para
otro, cuando deberia quedarse tranquilo, esperando el momento de pasar al mundo de
Osiris?».

Su excentricidad no tenia limites: dejaba tras de si un ambiente de discordia y
escandalo alla por donde pasaba. Rondaba por los zocos y los templos participando en
las fiestas -aunque no conociera a los organizadores-, metiéndose en asuntos que no le
importaban. Hablaba a los maridos de sus esposas y a €stas de sus maridos, y a los
padres les hablaba de sus hijos. Entablaba conversacion con los hombres mas
relevantes y también con los criados y los esclavos, dejando tras de si una profunda y
poderosa influencia que provocaba una desafiante revolucidn en sus almas, aumentando
las disputas y la hostilidad.

La forma de vida del forastero provocd el recelo de Ram, el guardian del orden
publico. Le seguia como su sombra, observando todos sus movimientos y sospechando
de sus intenciones, hasta que finalmente le detuvo y le llevd ante el juez para que éste
examinara el extrafo caso.

Sumer, el juez, era un hombre de avanzada edad y amplia experiencia: habia pasado
cuarenta afos de su ilustre vida luchando heroicamente bajo las banderas de la justicia y
la verdad. Habia mandado ejecutar a cientos de rebeldes, habia llenado las carceles con
miles de maleantes y criminales y trabajaba sincera y honradamente para limpiar la
region de los enemigos de la paz y la tranquilidad. Pero cuando el forastero se presentd
ante él, Sumer se quedd extrafiado y confuso. Se preguntd qué habria hecho aquel
anciano decrépito. Luego, mirandole de forma penetrante, le preguntd con su voz



grave:
—¢éCoOmo te llamas, anciano?

El hombre no respondid. Movio la cabeza como si no quisiera hablar o no supiera
qué decir.

El juez, extrafiado por el inexplicable silencio, le preguntd con severidad:
—¢Por qué no respondes? Dime tu nombre.

El hombre contestd en voz baja, con una sonrisa en los labios:

—No lo sé, sefior.

El enfado del juez aumentd. —éDe verdad no sabes tu nombre? —le preguntd.
—No, sefior, lo he olvidado.

—¢Quieres decir que has olvidado tu nombre, el nombre por el que la gente te
[lama?

—Nadie me llama: mi familia y mis amigos murieron y yo he pasado mucho tiempo
vagando de un lado para otro, sin que nadie me llamara. Nadie se dirige a mi por mi
nombre y, como tengo la cabeza llena de ideas y suefios, lo he olvidado.

El juez acusd al anciano de necedad y desvario. Luego se dirigid al guardian del
orden publico y le pregunto:

—¢&Por qué has traido a este hombre aqui?
A lo que Ram respondio:

—Sefor, este hombre no descansa ni deja descansar a los demas. Importuna a la
gente, polemiza con ella sobre el bien y el mal y no para hasta provocar la discordia.

El juez se volvid hacia él y le pregunto:
—¢&Y qué pretendes con eso?

El anciano le dirigid una mirada penetrante y, con voz grave y a la vez trémula por
su avanzada edad, le replico:

—AQuiero reformar este desagradable mundo, sefior.
El juez sonrid y le pregunto:

—¢Acaso no hay quien dedica su vida a esta noble tarea, estando capacitado para
ello? ¢Qué hacen el juez, el guardian del orden publico y el médico? Tranquilizate,
anciano, y no cargues con una responsabilidad que tu avanzada edad te impide asumir.
Hay otros mas capaces para hacerlo.

El hombre movid la cabeza con terquedad y dijo:

—Todos los que has mencionado existen desde el principio de los tiempos, pero no



han sido capaces de cambiar esta fealdad que desfigura el mundo. Todavia seguimos
viendo en todos los rincones de la tierra a los heraldos del mal y las huellas del crimen.

—Z&Y tu vas a triunfar, cuando todas esas fuerzas coordinadas han fallado?
—Si, sefior. Concédeme un plazo y veras.

El juez sonri6 con desdén y le pregunto:

—&Y qué medios posees que ellos no tengan?

—Sefior, ellos persiguen el mal, curan las enfermedades y vendan las heridas, pero
mi método consiste en eliminar el mal. EI mal esta refugiado en su escondite, y los
demas solo se preocupan por los sintomas. Yo lo he examinado con atencion y he
descubierto que el estdmago es el origen del mal en esta regidon. He encontrado a
muchos que no pueden llenarlo y aullan de hambre. Y a la vez, hay otros que lo llenan
todo lo que quieren. Y de la mutua atraccidn y repulsion entre esos estdmagos surgen el
saqueo, el pillaje y la muerte. Por eso, tanto el mal como su curacion estan claros.

—Todo lo contrario —dijo el juez—, el mal que has diagnosticado no tiene cura.

—Eso es lo que dicen, ,seﬁor. Y lo dicen sélo porque carecen de algo esencial para
Nuestro Serior: la fe en El y la creencia en el bien. No creen de verdad en el bien.
Luchan por su causa usando instrumentos pasivos sin sentimientos y acttan por dinero,
honor y gloria. Pero en privado se mueren por aquello que manifiestan odiar. Ese es su
oficio, sefior. En cambio, yo creo de verdad en el bien y éste me impulsa a seguir mi
método y a proceder con calma.

Las palabras del hombre provocaron la colera del guardian del orden publico por
considerar que le habia insultado en su presencia. Pero el juez, que era mas tolerante y
mas bondadoso, restd importancia a lo que habia dicho el anciano, y al no encontrar en
sus acciones nada que mereciera castigo, le amonesto y le dejo en libertad.

El hombre salid de la sala de justicia sintiendo el jubilo de la victoria. Seguro de
poder realizar su misidn, caminaba con la energia de un rebelde, hablaba con el
entusiasmo de un joven y rebosaba el optimismo de un profeta. Sus palabras
provocaban una especie de magia, a la que no se resistian ni siquiera los hombres de
edad avanzada, y en un breve espacio de tiempo consiguié conquistar los oidos de
todos, encantar su corazdn, provocar sus buenos sentimientos y dirigirlos por donde él
queria. Los pobres le seguian, los ricos le obedecian y los rebeldes se sometian a él. La
base de su llamamiento era la belleza y la moderacion, bajo cuya sombra el pobre podia
vivir satisfecho y el rico, sélo con lo que necesitaba. Aquella sociedad enferma
encontrd en él a un médico eminente y digno de confianza, por eso siguid su ejemplo y
adoptd sus principios. Los resultados fueron deslumbrantes: se erradicaron el crimen y
el mal, se remediaron todas las enfermedades y la felicidad reind en la region. Los
gobernantes se alegraron y depositaron su confianza en el hombre del que previamente
habian desconfiado. Todos se sintieron felices por haber logrado el noble fin al que
habian dedicado en vano sus vidas.

El tiempo transcurria lentamente, en un ambiente de tranquilidad desconocido para la



gente. Las autoridades fueron las primeras en sentir el comienzo de una nueva época: se
encontraron sin nada que hacer, y el ocio sélo resulta placentero para quienes trabajan.
Las horas ociosas se les hacian cada vez mas pesadas, mientras veian irritados como su
fama y su poder se desvanecian y su luz se transformaba en sombra.

En el pasado, el guardian del orden publico tenia un poder que provocaba el panico
por donde pasaba, pero ahora se habia convertido en algo que la gente miraba desafiante
y con desprecio, como si fuera un idolo caido.

Y el juez, que habia ejercido su poder sagrado con una dignidad divina, ahora se
habia convertido en un personaje triste y sombrio que habia dejado de escuchar saludos
Yy ruegos, y que ignoraba a quienes se dirigian a él. No sentia mas que soledad, hasta
que se convirtio en una especie de templo abandonado en el desierto.

El médico, por su parte, sin dejar de quejarse en silencio, permanecid recluido en su
casa, sin visitar a nadie y sin recibir visitas. Antes guardaba el dinero en un puchero,
pero ahora gastaba su ahorros con todo el dolor de su corazén.

En la regidn, todos se sentian seguros y disfrutaban de bienestar, excepto los que se
consideraban «artifices del bien». Ahora estaban perplejos y desesperados, y por mas
que lo intentaban, no encontraban una salida a su situacion. El guardian del orden
pUblico era el que mas sufria porque, aunque era el mas osado, temia manifestar sus
preocupaciones a oidos sordos y a corazones entregados al bien. Finalmente, perdid la
paciencia y en una reunion con sus hermanos y otros parientes, pregunt con algo de
temor:

—¢&Qué haremos si manana el gobernador prescinde de nuestros servicios?
Todos palidecieron. Uno de ellos pregunté tartamudeando:

—¢De verdad es probable que prescinda de nosotros?

Ram se encogid de hombros con desdén y dijo:

—¢&Y qué podemos hacer para merecer quedarnos?

El efecto de esas palabras fue como si se levantara la tapa de un caldero lleno y se
saliera todo lo que habia dentro. Uno de ellos dijo:

—Esta situacidn no se puede silenciar.

Otro afadio, apretando el pufo:

—Ese viejo chocho ha echado a perder la region.
Otro arglyo:

—Destruye la elevada capacidad humana con su llamada corrupta que impide el
progreso y aniquila las preocupaciones.

El secreto se propagd y todos revelaron sus sentimientos, excepto el juez, que en
silencio miraba el horizonte lejano, sin prestar atencion a lo que pasaba a su alrededor.



Su presencia hacia perder a muchos la esperanza de que les fuera a ayudar, pero Ram
les dijo:

—No os preocupéis por el juez. Su corazdn esta con nosotros. Lo que sucede es que
su lengua, acostumbrada a hablar de justicia, no le obedece en seguir nuestro proposito.

Todos estuvieron de acuerdo con esta afirmacion.

Una mafana, al despuntar el sol, el extrafio hombre habia desaparecido. Sus
seguidores le buscaron por todas partes, inspeccionando todos los rincones de la region,
pero no encontraron ni rastro de él.

Su desaparicion produjo una inquietante sorpresa y provocé opiniones diversas.
Algunos dijeron que se habia marchado a otra region, tras asegurarse de que su doctrina
estaba bien arraigada. Otros creyeron que habia ascendido a los cielos, tras haber
concluido su misidn. La tristeza invadio a todos los habitantes de la region, excepto a
los que habian gozado de posiciones privilegiadas, los cuales respiraron aliviados
recobrando las esperanzas y sofiando con recuperar la gloria y el bienestar perdidos,
aunque no dejaban de sentir inquietud al observar que la gente continuaba aferrada a sus
creencias y recordaba sin cesar al extraio anciano.

Lleno de rabia, el guardian del orden pUblico exclamo:
—Esta situacidn no puede continuar.
Todos le miraron con esperanza. Al percibirlo, Ram continud:

—Conozco a una bailarina en la region de Ptah a la que los dioses han dotado de una
irresistible belleza. ¢Por qué no la traemos durante unos meses? Estoy seguro de que el
gobernador de esa regidn esta deseando desprenderse de ella porque su belleza provoca
mucho revuelo alli. Que la region de Janum la acoja durante algin tiempo, y ella sin
duda provocara enfrentamientos entre los hermanos y entre los esposos, hasta que los
opulentos deseen romper las cadenas que se han puesto sumisamente en el cuello.
Esperad un poco y veréis los resultados. Ram puso en marcha su plan. Con ojos
chispeantes de alegria, vieron desmoronarse la obra del anciano. El estdmago volvié a
su trono, imponiendo su gobierno, y la tranquila Janum recobrd su antigua vida
depravada, llevandose la paz que habia prevalecido en la region. Los miembros del
gobierno emprendieron su tarea de nuevo luchando por el bien, la justicia y la paz.

EL PERDON DEL REY USERKAF

El faradn Userkaf fue uno de los mas excelsos monarcas de la quinta dinastia, que
gobernd Egipto ejerciendo la justicia con piedad, la firmeza con inteligencia y la fuerza
con afecto. Nada mas subir al trono, reunié un gran ejército con el que se internd en el
desierto occidental, con el propdsito de aplastar la fuerza de las tribus ndmadas que
habian pretendido inducir a los reyes anteriores a la paz atacando caravanas, saqueando



aldeas del delta y asaltando a ciudadanos pacificos. Userkaf los aplasté completamente
y regresd con su ejército llevando consigo numerosos prisioneros y abundantes
riquezas. De este modo, impuso su autoridad haciendo respetar el nombre de Egipto y
salvando a su pueblo de las salvajes tribus. En un clima de paz y seguridad, se dedicd
con esmero a los asuntos internos del pais, procurando el bienestar de la gente: hizo
caminos y canales y mandd construir para él una gran pirdmide en Aswan, la capital
real. Su reinado se distinguid por una gran seguridad, riqueza y construcciones, y el
monarca vivio feliz y tranquilo en su majestuosidad, gozando del amor de su pueblo y
sintiendo constantemente la sinceridad de los altos dignatarios. Sus mejores amigos y
compafieros eran Sahura, su hijo y sucesor al trono, y Hurura, el visir, ademas de
Samun, el gran sacerdote del dios Janum, y Samunra, el comandante supremo del
ejército egipcio.

El rey tenia la costumbre de rezar todas las mafianas en el templo de Janum. Un dia,
entrd en el santuario y permanecio a solas con la estatua: le beso los pies y luego rezd
con fervor y profunda gratitud, recordando los numerosos dones. Termind de rezar
diciendo: «Alabado seas, padre Janum, por haberme otorgado el amor de la gente y la
lealtad de los amigos, pues el amor de lo creado constituye la satisfaccion del creador.
No hay nadie mas feliz en el mundo que quien hace felices a los demas y comparte sus
sufrimientos».

En aquella época, la gente adoraba a los dioses con el corazén lleno de honestidad,
fe y candidez, y los dioses, por su parte, les honraban, unas veces con palabras y otras
con milagros. Por ello, al faradn no le resultd extrafio oir una voz que le decia:

—Te he concedido sabiduria, rey. Entonces, épor qué confias tanto en los demas?

El rey se extrafid por las palabras del dios y, con el corazén angustiado, respondid
con devota humildad:

—Sagrado Sefior: yo he servido a mi pueblo con sinceridad y él me ha dado su
amor. Yo he sido leal con mis amigos y ellos me han devuelto la lealtad. ¢COmo puede
€s0 ser causa de reproche?

La voz celestial, imposible de describir o imitar, respondio:

—Miira el arbol con abundantes hojas, cuyas ramas se extienden en el aire, y observa
como la gente se refugia en su sombra de los abrasadores rayos de sol y recoge los
frutos que estan a su alcance. Luego mira ese mismo arbol en invierno y observa como
el frio viento ha hecho caer sus hojas, dejando sus ramas desnudas y débiles, como un
cadaver sin embalsamar. Fijate en como la gente s6lo se acerca a €l para cortarle las
ramas y arrojarlas al fuego.

El faradn regresd a su palacio triste y preocupado, reflexionando sobre lo que le
habia dicho el dios, con la duda susurrédndole en el pecho y la angustia gobernando en
su corazon. Por primera vez empezO a ver los queridos rostros que le habian
acompafado durante muchos afios con amistad y fidelidad con un halo de suspicacia,
detectando en su amable conversacidn una sarta de mentiras, en su sonrisa, una
detestable hipocresia y en su apariencia sumisa, indicios de aprension y temor. Una ola



de malévolos y violentos pensamientos le cubrid y desed volver al feliz pasado cuyas
paginas blancas no se habian ensuciado con viles imaginaciones. Le pareciod que su
vida, que hasta ahora creia feliz, en realidad era victima del destino, un repugnante
absurdo y una miserable desgracia ocultos tras una mascara de falsa felicidad.

El principe Sahura observo el extrafio estado del rey. Confundido y preocupado, le
preguntd a su padre qué enturbiaba su tranquilidad. El principe adoraba a su padre y el
rey queria a su hijo mas que a nada en el mundo. Como confiaba plenamente en él, le
confesd la causa de su tristeza y le contd sus temores y la conversacion mantenida con
el dios Janum. Desconcertado, el principe no supo como disipar los temores de su
padre.

El rey, que no dejaba de pensar, le dijo a su sucesor:

—No puedo castigar a los hipQcritas sin tener pruebas tangibles de su hipocresia. He
ideado una forma de descubrir lo que ocultan. Escucha, hijo mio: mafiana viajaré a la
region de Punt. Durante mi ausencia, tU te haras cargo del gobierno. Espera unos dias,
luego proclamate rey del valle del Nilo y tienta a las personas de mi confianza con altos
cargos y dinero. Hazles promesas y sé generoso con ellos para obtener su sumisidn y su
obediencia. De este modo veremos sus verdaderos sentimientos.

Pero el corazon del principe rechazé el plan del faradn. Protestd diciendo:

—Te suplico, sefior, que no me obligues a tomar una posicion rebelde que serd
conocida en todas partes. Si te ausentas durante mucho tiempo, mi corazon perdera la
tranquilidad y el pueblo se vera privado de tu proteccion.

Pero el rey insistid y convencid al principe de que cumpliera su deseo. Entonces
Userkaf fue a ver a la joven reina Tay -que no era la madre de Sahura, la cual habia
muerto hacia mucho tiempo- para despedirse de ella y también de su querido perro Zay.
Luego se montd en un barco mercante y se dirigid a la sagrada region de Punt, fuente
de fragante incienso. Alli vivid una larga temporada vagando por sus fértiles valles y
dondequiera que iba, recibia el honor y la hospitalidad dignos de un faradn.

Pero Userkaf no dejaba de pensar en el comportamiento de sus colaboradores a su
regreso. Cuando sus pensamientos le atormentaban y le asediaban las imaginaciones, se
refugiaba en bellos recuerdos, evocando los sentimientos sinceros que le habian
mostrado. De esta forma recuperaba la paciencia y la tranquilidad. Y cuando sintio su
pecho invadido por la angustia y las suposiciones y su corazon herido de nostalgia,
decidio volver a su region.

Prepard su ligero equipaje y embarco en un barco egipcio para llegar a la tierra por
cuyo bienestar habia dado la flor de su vida. Se dirigi6 a la aldea mas cercana y, vestido
como un forastero, se mezcld con la gente sin ser reconocido. Un dia pregunt a un
grupo de gente:

—&Quién es vuestro rey?

Un chico con la cara tostada por el sol que llevaba un hacha en las manos le
respondio:



—EI bendito Sahura.

—&Y como puedo verlo? —preguntd el rey. A lo que el joven respondid con un
entusiasmo compartido por sus comparieros:

—Viene a ayudarnos si el nivel del Nilo baja y nos socorre cuando sobreviene alguna
calamidad.

—&Y qué recuerdo tenéis de Userkaf? —pregunto el rey.
—Bueno, si estuviera aqui y fuera nuestro rey.
El faradn suspird y le preguntd con voz triste:

—<&Como habéis podido renegar de él, si fue para vosotros un excelente gobernador
y guia?

El joven le lanz4 una mirada severa y le dijo dandole la espalda:
—La rebeldia es un mal que odian los dioses.

El rey se marchd de la aldea triste y se dirigio por el Nilo hacia la capital de su reino.
Cuando estuvo en el templo de Janum, pidid una entrevista con el sumo sacerdote
Samun y fue invitado a entrar en el santuario. Nada mas verlo, el sumo sacerdote lo
reconocio, a pesar de su atuendo. Lleno de perplejidad y angustia, exclamd con voz
ronca:

—iMi sefor, el rey Userkaf!
El rey sonrié con amargura e ironia y le pregunto:

—éComo puedes decir que soy tu sefior el rey, cuando has dado tu bendicidn a
quien me ha usurpado el trono?

El sumo sacerdote se turbd y dijo con voz temblorosa, desviando la mirada:

—Mi sefior, équé podia hacer un hombre débil como yo que no estaba
acostumbrado a luchar?

—Luchar no es una obligacion para todos los hombres, pero la lealtad si es
obligatoria para todos los hombres honorables. ¢COmo puedes permanecer al servicio
de alguien que ha traicionado a tu sefior y benefactor?

El desconcierto del viejo amigo del rey aumentd y fue incapaz de contestar. El
faradn continud:

—Samun, puedes arrepentirte de tu pecado declarando la ilegalidad del gobierno de
mi hijo Sahura y ofrecerme un servicio que me animara a volver a confiar en tu lealtad.

Pero el sumo sacerdote le dijo horrorizado:
—No puedo, sefior. Mi obligacion es servir a mi Dios, no destronar reyes.

Userkaf se quedd en silencio un momento, observando con ojos severos la mirada



esquiva del sumo sacerdote. Luego, el rey se dio la vuelta bruscamente y salié del
templo angustiado, mordiéndose los dedos con pena.

Se dirigi6 al palacio del visir Hurura y pidié permiso para entrevistarse con él. Pero
los criados se burlaron de su miserable aspecto y le echaron de alli. El insistid, pero los
otros continuaron despreciandolo. Entonces les dijo que era amigo del visir y menciond
un nombre que probaba su amistad, asi que le dejaron entrar. Cuando el visir vio al
hombre que estaba ante él, se asustd. Con los labios temblorosos y los ojos muy
abiertos, exclamo:

—iMi sefior!

El rey respondio con calma:

—Que Dios te bendiga, amigo Hurura.

—¢Te ha visto alguien entrar en mi casa? —pregunt el visir preocupado.
El rey capto el sentido de la pregunta y dijo con profunda tristeza:

—Si, amigo. Me han visto los criados y los guardianes que vigilan tu puerta.
—¢Y te ha reconocido alguno de ellos? —pregunto asustado.

—No sé —respondi6 el rey.

—AQjala el rey no se entere de que has venido a mi palacio.

—¢Tienes miedo de ese usurpador?

—<&Como no voy a tenerlo? Es mejor que salgas de mi palacio por la puerta de atras.
—¢&Me estas echando, amigo Hurura?

—Sefior, perddname. Mi situacion es dificil. Te lo ruego en nombre de nuestra vieja
amistad.

El faradn sonrid con ironia al ver a su visir en un estado de angustia digno de
Iastima. No tuvo mas remedio que marcharse del palacio por donde le habia indicado
su amigo, sintiendo una inmensa tristeza.

El Unico amigo que le quedaba era el comandante Samunra. A pesar de las
decepciones que habia sufrido, sus amargas experiencias no debilitaron la confianza en
su comandante, que era un hombre caballeroso, valiente y leal. Los dioses le habian
dotado de una naturaleza que no concebia la traicidn ni la cobardia. Poniendo sus
Ultimas esperanzas en él, Userkaf pidid permiso para verlo. Al posar sus 0jos en él, se
emociond vivamente y exclamo abriendo los brazos para abrazarlo:

—Comandante Samunra, ¢no me reconoces?
El comandante se levantd inmediatamente y dijo con sorpresa:

—iMi sefor el rey Userkaf!



—Si, el mismo —dijo el farabn—, con toda su miseria y tristeza.

El comandante no percibid los brazos abiertos del rey. En su rostro sdlo aparecio
una expresion de dureza y severidad. Le preguntd a su antiguo soberano con aspereza:

—¢&Su Majestad el rey sabe que has entrado en su reino?

Userkaf se quedd desconcertado. Bajo los brazos con amarga decepcion y dijo
lacOnicamente:

—No.

—¢&Y qué has venido a hacer a Egipto? —pregunto el comandante con un tono alin
mas aspero.

—He venido a buscar ayuda de mis viejos amigos.
El comandante se acerco al faradn y le dijo con un tono militar:
—Mi deber, como comandante del ejército egipcio, es arrestarte en nombre del rey.

—¢éNo te das cuenta de que yo soy el rey legitimo? —le pregunté Userkaf, a lo que
el comandante respondid, poniéndole la mano en el hombro:

—Egipto tiene sélo un rey. No conozco a ningun otro.

El faradn, convencido de que era inutil seguir argumentando, se entregd al
comandante. Fue conducido al palacio real y entrd con el comandante en la gran sala
del trono, donde estaba el rey. Userkaf vio a su hijo sentado en su trono, rodeado por
sus hombres de estado, encabezados por Hurura y Samun, y se dio cuenta de que esos
dos se habian apresurado a informar a Sahura de su llegada. Agradecid que estuvieran
alli para que fueran testigos junto al comandante de su regreso al trono y le prometieran
la lealtad que habian manifestado a su hijo. Todos habian experimentado la amargura de
la humillacidn y la deshonra que torturaba sus almas y ahora se apresurarian a
arrepentirse.

El rey mird a su hijo de forma significativa. Pero cuando se disponia a hablar, oyo
los ladridos de un perro y vio a Zay, que, abriéndose paso entre las filas de los
guardianes, corria hacia él con una irresistible fuerza. El faradn le acaricié con una
ternura que manifestaba el carifio que le profesaba, aunque no consiguié calmar la
excitacion del animal sino tras mucho esfuerzo. Luego avanzd con paso firme hacia su
trono hasta situarse ante los guardianes, mird a su hijo con asombro y dijo:

—Levantate, hijo mio, mi experimento ya ha terminado. Invitame a mostrarme ante
estos hipdcritas.

Pero su hijo, en lugar de levantarse para dejarle su puesto, le dijo con majestuosa
autoridad:

—<&Qué has venido a hacer aqui, tu, el hombre a quien los dioses concedieron un
vasto reino pero desprecid su derecho y se fue a divertirse a la region de Punt?



Las palabras de Sahura sonaron como una sentencia. Userkaf abrid los ojos
estupefacto y mird a su hijo ensoberbecido y a sus hombres maliciosos.

Perdiendo la paciencia, Sahura le dijo con crueldad:

—Ahora tengo derecho a cortarte la cabeza. Pero no olvido que eres mi padre, y no
quiero cometer un crimen que nuestras tradiciones condenan. En lugar de eso, te abro
mi pecho pacientemente y te doy un dia para hacer los preparativos. Luego partiras a la
regidn de Nubia.

La corte ensalzo la caritativa accidn del rey y le llend de alabanzas. Userkaf, por su
parte, se sintid tan apesadumbrado que se le frend la lengua y se le paralizaron los
miembros. Su perro Zay, percibiendo su dolor, empezo a ladras y a palpar su tunica,
polvorienta por los viajes.

El rey se sobrepuso y le preguntd a su hijo:

—¢Y lareina Tay?

—Ahora es la reina del feliz Egipto.

El rey suspird y volvio a preguntar:

—¢Puedo pedirte que dejes que Zay me acompaie?

—ESso te lo concedo, porque estamos hartos de sus ladridos.

El rey se marchd de Egipto con el corazon lleno de dolor y tristeza por su adverso
destino. Se dirigi6 a su exilio en compafiia de su perro fiel y llego a la region de Nubia,
donde vivid entre las montafias en terrible soledad, sin hablar con nadie, compartiendo
sus penas Yy su dolor con la Unica criatura que le habia manifestado afecto y fidelidad,
soportando por €l con paciencia la soledad.

Pero el gobernador de Nubia no le dejé solo durante mucho tiempo. Le fue a visitar y
también le invitd a que le visitara, sin escatimarle afecto ni honor. El rey no tardd en
descubrir su verdadera personalidad: era un gobernador frustrado que consideraba su
destino en Nubia como una ofensa contra su persona, y mostraba la falta de
reconocimiento de sus servicios y su valia. Entonces brilld en el corazon del rey una
chispa de esperanza. Explotd el descontento del gobernador para convencerlo de que
enviara tropas nubias y egipcias al norte, y se ofrecid a encabezarlas. Sahura, por su
parte, dispuso su ejército para hacerles frente, y ambos ejércitos entablaron una
decisiva batalla en la que el rey Userkaf salid victorioso. Entrd en la capital como rey
conquistador, arresto a su hijo y a sus amigos y los metid en la carcel.

Cuando la reina Tay se enterd de la victoria del ejército de su primer esposo, le
invadid el terror y se suicidd para no dar a Userkaf la oportunidad de vengarse de ella.
Pero el rey no estaba dispuesto a tomar ninguna decision ni a decretar el destino de los
prisioneros hasta que se aplacara su cOlera y cesara el entusiasmo por la victoria. Se
tomo mucho tiempo para pensar y reconsiderar las cosas. Tras pasar una larga noche
reflexionando, llegd a una conclusion.



Por la manana, mandd a su hijo y a sus compafieros que se presentaran en el trono.
Cuando estaban alli postrados, vio sus miradas debilitadas, sumisas y desesperadas. El
rey se los quedd mirando durante un rato con una enigmatica sonrisa. Luego les dijo
con una extrafa serenidad:

—Os he perdonado a todos.

Se quedaron impresionados, sin poder dar crédito a sus oidos. Miraron al rey,
sentado en su trono, y se intercambiaron miradas de incredulidad. El rey dijo con
asombrosa calma:

—Sé lo que digo. Os he perdonado a todos. Volved a vuestros puestos y ejerced
vuestro trabajo con la dedicacidon y la sinceridad dignas de la confianza que he
depositado en vosotros.

Perdiendo la paciencia, el gobernador de Nubia dijo:

—Senor, éperdonas a los que te usurparon el trono y te expulsaron de tu reino sin
piedad? éPerdonas, sefior, a esos que todavia tienen la ropa manchada con la sangre de
los que murieron en el combate por defenderte?

El rey sonrid y dijo:

—¢éQuién puede ser mi mejor sucesor? éQuién puede ser un sacerdote mas piadoso
que Samun, un visir mas capacitado que Hurura o un comandante mas destacado que
Samunra? Y si la reina Tay no se hubiera quitado la vida, ocuparia de nuevo este trono
junto a mi. En cuanto a tu sinceridad, querido gobernador, la considero peor que la
accion de los otros, y no tengo mas confianza en ti que en ellos: todo el mundo se
cobija a la sombra del arbol frondoso y, cuando en invierno se queda sin hojas, le
abandonan sin compasidn. Por eso, yo no gano nada con matar a estos hombres;
ademas, no voy a encontrar a nadie mejor para ocupar sus puestos.

De esta forma, el rey Userkaf vivio el resto de su vida sin ningln apego emocional.
No tenia intimos en su palacio de Abu ni en la corte ni entre el pueblo llano, salvo Zay,
su leal amigo.

LA MOMIA SE DESPIERTA

Me resulta muy embarazoso contar esta historia porque algunos de sus
acontecimientos violan las leyes de la razén y de la naturaleza. Si solo fuera ficcidn, no
me causaria tal embarazo, pero sucedid realmente y su victima fue uno de los hombres
egipcios mas conocidos en los circulos politicos y aristocraticos.

Me la contd un eminente profesor de la universidad, de cuya inteligencia y caracter
no hay motivo para dudar, ni tiene tendencia a afirmar cosas imaginarias. Pero, a decir
verdad, no sé como creerlo y convencer a los demas de que lo crean, y no se debe a la



rareza de los milagros en nuestra época, porque la nuestra es, sin duda, la época de los
milagros, pero las personas con mentalidad Idgica no aceptan las cosas sin
demostracion, del mismo modo que se creen todo lo que tiene una explicacidn ldgica.
A pesar de que la extrafia historia que voy a contar es auténtica, resulta coherente y
cuenta con testimonios tangibles, su base cientifica es dudosa. Por eso, éno es l0gica mi
vacilacion en presentarla?

En cualquier caso, esto es lo que me contd el profesor Dorian, «profesor de
Arqueologia del Antiguo Egipto» en la Universidad de Fuad Primero.

Aquel triste dia en que el corazon de Egipto latié de pena y dolor, fui a visitar al
difunto Mahmud Pacha& Al Arnauti a su gran palacio del Alto Egipto. Recuerdo que
encontré a un grupo de amigos que acudian alli cuando las circunstancias se lo
permitian. Entre ellos estaban monsieur Saroux, director de la Escuela de Bellas Artes,
y el doctor Pierre, especialista en enfermedades mentales. Estabamos reunidos en el
elegante y refinado salon, decorado con pinturas y esculturas que parecian concentradas
en ese lugar para hacer llegar el saludo de los genios de la modernidad a la memoria del
genio del eterno faradn, el cual, enterrado en las ruinas del valle del Nilo, brillaba con
luz propia a través de la oscuridad de los afios como las resplandecientes estrellas en el
cielo o cual viajero en medio de la noche tenebrosa.

El difunto era uno de los hombres mas ricos, mas cultos y mas nobles de Egipto. Su
amigo, el profesor Lampere, una vez dijo de €l que era «tres personas en una»: turco de
raza, egipcio de nacionalidad y francés de corazon y de mente. Y llegar a conocerlo era
el mayor logro.

El Pacha era el mejor amigo de Francia, a la que consideraba su segundo pais. Sus
dias mas felices fueron los que pasd bajo su cielo. Todos sus amigos se consideraban
franceses, tanto si vivian en las riberas del Nilo o del Sena. Yo me imaginaba, cuando
estaba en el saldn, que me habia trasladado suUbitamente a Paris: los muebles eran
franceses, las personas presentes eran francesas, la lengua que se hablaba era el francés
y la comida era francesa. Muchos intelectuales franceses no le conocian mas que como
un gran amante del arte francés o como un poeta que componia bellos versos en
francés. Yo conocia sOlo su faceta de enamorado de Francia, entusiasta de su cultura y
partidario de su politica.

Aquel dia, estaba sentado junto al Pacha cuando monsieur Saroux dijo, mirando con
sus grandes o0jos saltones un busto de bronce de dos pulgadas:

—Su palacio s6lo necesita un ligero cambio para convertirse en un auténtico museo.

—Estoy de acuerdo —dijo el doctor acariciandose la barba—. Es una exposicion
permanente de todas las escuelas de genios, con una clara tendencia francofila.

El Pacha respondio:

—EI mayor mérito esta en mi gusto equilibrado que abarca diversas tendencias y
escuelas, y se basa en el disfrute de la belleza creada tanto por Praxiteles como por
Rafael o Cézanne, con la excepcion de las corrientes modernas radicales.



Yo dije, mirando a monsieur Saroux, con el que siempre me gustaba bromear:

—Si el Ministerio de Educacion pudiera trasladar este saldn a la Escuela de Bellas
Artes, no tendrian que gastarse dinero en mandar estudiantes a Francia o a Italia.

Monsieur Saroux se rid y respondid, dirigiéndose a mi:
—Y quiza hasta podrian prescindir del director de la Escuela francesa.
Pero el Pacha dijo con seriedad:

—Tenga la seguridad, querido Saroux, de que si este museo pudiera salir del Alto
Egipto, iria directamente a Paris.

Le miramos sorprendidos, como si no diéramos crédito a nuestros ojos. La verdad es
que la coleccion de arte del Pacha estaba valorada en cientos de miles de libras egipcias
que habian ido a parar a los bolsillos de los franceses. Y era extrafio que pensara en
donarla a Francia. Aunque todos nos alegramos por la idea, no pude evitar preguntarle:

—¢Es verdad lo que ha dicho, Excelencia?
—Si, mi querido Dorian —respondio el Pacha con tranquilidad—. ¢Por qué no?
Monsieur Saroux intervino:

—iQué felices nos vamos a sentir los franceses! Pero he de decirle sinceramente,
Excelencia, que me temo que eso le cause muchas preocupaciones.

Segui la mirada de monsieur Saroux y el Pacha nos miré a ambos de forma irdnica
con sus ojos azules y nos pregunté con fingida ingenuidad:

—¢&Por qué?
Sin dudar, respondi:
—La prensa no va a dejar de hablar de ello.

—No hay duda de que la prensa nacionalista es su antiguo enemigo —dijo el doctor
Pierre—. ¢éHa olvidado, Excelencia, sus ataques partidistas contra usted y sus
acusaciones de que despilfarra en Francia el dinero de los campesinos egipcios?

—iEl dinero de los campesinos! —exclamo el Pacha.
—Por favor, perdoneme, Pacha —dijo el doctor—. Eso es lo que dicen.

Su Excelencia apreto los labios y se encogid de hombros con desprecio, luego dijo
ajustandose las gafas, de montura dorada:

—Yo no presto atencidn a esas vulgares voces de denuncia, y mi sensibilidad
artistica ya no puede soportar que unas obras de tanto valor permanezcan entre esta
gente tan bestia. No permitiré que se queden aqui para siempre.

Yo conocia la opinidn de mi amigo el Pacha sobre los egipcios y el desprecio que
sentia hacia ellos. Se comentaba que el afio anterior, un destacado médico egipcio que



habia obtenido el titulo de Bey fue a pedirle la mano de su hija, y el Pacha lo eché con
cajas destempladas llamandole «campesino, hijo de campesino». A pesar de que yo
estaba de acuerdo con muchas de las criticas del Pacha hacia su pais, no compartia
todos sus puntos de vista.

—Su Excelencia es un critico muy duro —Ile dije. El se rid a carcajadas y respondio:

—Usted, querido Dorian, es un hombre que ha dedicado toda su valiosa vida al
pasado. Quiza ha captado en la oscuridad la chispa del genio que inspird a los antiguos
y le ha insuflado la simpatia y el afecto que siente por sus descendientes. Pero no debe
olvidar que los egipcios son el pueblo del ful.»?

Me rei y le respondi:

—Perdone, Excelencia, pero éno sabe que sir Mackenzie, profesor de lengua inglesa
en la Facultad de Letras, ha declarado recientemente que prefiere el ful al pudding?

El Pacha se rid de nuevo, y lo mismo hicieron todos los que estaban presentes.
Luego, Su Excelencia dijo:

—Usted sabe a lo que me refiero, pero le gusta bromear. Los egipcios son animales
sumisos por naturaleza y de caracter obediente. Han vivido como esclavos, de las
migajas de sus gobernantes, desde hace miles de afos. Gente asi no tiene derecho a
enfadarse porque yo done este museo a Paris.

—Nosotros no estamos hablando de derechos, sino de realidad —dijo monsieur
Saroux—. Y la realidad es que se enfadaran. Luego afiadio, recalcando las palabras:

—Y sus periddicos difundiran el enfado.

Pero al Pacha parecia que eso no le importaba. El detestaba a las masas y a la prensa.
Quiza debido a su origen turco, tenia el gran defecto de empefarse en sus propias
opiniones y despreciar a los egipcios.

Como no quiso continuar aquella conversacion, el Pachd cerrd su puerta con
delicadeza y nos dejd ocupados durante una hora saboreando el delicioso café francés,
el mejor de todo Egipto. Luego, me mird con interés y dijo:

—¢éNo sabe, monsieur Dorian, que he empezado a competir con usted en el
descubrimiento de tesoros?

Le miré extrafiado y le pregunté:
—¢&Qué quiere decir, Excelencia?

El Pacha se rid y dijo sefalando al jardin del palacio, a través de la ventana del
salon:

1 .. - . .
Plato tradicional egipcio a base de habas secas cocidas con aceite, a fuego lento, con zumo de
limdn, ajo y sal.



—A unos metros de nosotros, en el jardin de mi palacio, hay una magnifica
excavacion.

Todos nos sentimos muy interesados. Yo esperaba oir una noticia impactante, ya que
la palabra excavacion me impresionaba de forma especial porque habia pasado gran
parte de mi vida -antes de obtener mi puesto en la Universidad- excavando en la
fascinante tierra de Egipto.

Sin dejar de sonreir, el Pacha continud:

—Espero que no se burlen de mi, sefiores. He hecho lo que hacian los reyes antiguos
con los magos y los malabaristas. No sé cdmo me he sometido, pero no me arrepiento,
pues un poco de supersticidn alivia la mente de la carga de las verdades y de la ciencia.
En resumidas cuentas, lo que pasé fue que hace dos dias vino a mi palacio un hombre
muy conocido en esta comarca llamado Sheij Yadalla, al cual la gente de aqui respeta y
venera como a un santo. iY cuantos santos tenemos en Egipto! Me hizo una peticion y
yo accedi, por tratarse de él.

El hombre me dijo que habia localizado, por medio de su conocimiento espiritual y
de libros antiguos, un valioso tesoro en mi jardin. Me pidid permiso para descubrirlo,
bajo mi supervisidn, tentandome con oro y perlas si satisfacia su deseo.

Me parecio tan inverosimil que pensé en echarle, pero él me suplicd con insistencia.
Luego dijo: «No te burles de la ciencia de Dios ni insultes a los creyentes». Me eché a
reir, luego me vino una idea y me dije: «éPor qué no le sigo la corriente? No tengo
nada que perder, y seguro que me voy a divertir»>. Y lo hice, amigos mios. Le di mi
permiso. Ahora aparento seriedad, y él esta excavando en mi jardin con la ayuda de dos
de mis fieles criados. ¢Qué les parece?

Luego, el Pacha se rid con ganas y todos le imitaron. Pero yo me acordé de un
suceso similar y dije:

—Naturalmente, ustedes no creen en la ciencia del Sheij Yadalla. Yo tampoco puedo
creer, desgraciadamente. Pero no puedo olvidar que descubri la tumba del sumo
sacerdote Kamena gracias a una supersticion como ésa.

Todos se quedaron sorprendidos. EI Pacha me pregunto:
—¢Es verdad lo que dice, profesor?

—Si, Pachd —respondi—. Un dia, un Sheij como el Sheij Yadalla se acercd a mi en
el Valle de los Reyes y me dijo que habia encontrado, por medio de sus libros y de su
conocimiento, un tesoro. Excavamos con nuestros picos y antes de que se acabara el dia,
encontramos la tumba de Kamena. Fue, sin duda, una feliz coincidencia.

El doctor Pierre se rid y dijo con ironia:

—¢&Y por qué lo atribuye a una coincidencia y reniega de la ciencia antigua? éNo es
posible que los faraones legaran a sus descendientes sus secretos ocultos, del mismo
modo que les legaron sus rasgos y sus costumbres?



Seguimos hablando de estos temas y pasamos el tiempo de forma agradable. Al
ponerse el sol, los invitados se disponian a marcharse, pero yo manifesté mi deseo de
ver la excavacidn que el Sheij Yadalla llevaba a cabo en el jardin. Salimos todos del
saldn y nos dirigimos a la puerta principal para despedir a los amigos. Luego fuimos
hacia el jardin.

No habiamos dado mas que unos pasos cuando oimos un gran ruido y un grupo de
criados se interpuso en nuestro camino. Vimos que llevaban agarrado por el cuello de la
ropa a un hombre del Alto Egipto y no cesaban de golpearlo. Luego le llevaron ante el
Pacha y uno de ellos dijo:

—Excelencia, hemos sorprendido a este ladron robando la comida de Beamish.

Yo conocia a Beamish muy bien: era el querido perro del Pacha, la mas preciada
criatura de Dios en su corazon, después de su mujer y sus hijos. Llevaba una vida
placentera y honorable en el palacio del Pachd, atendido por criados y gente de la casa,
y le veia un veterinario una vez al mes. Cada dia le llevaban carne, huesos, leche y sopa.
Y no era la primera vez que hombres del Alto Egipto habian robado la comida de
Beamish.

El ladrdn era un hombre genuino del Alto Egipto, con los rasgos de los antiguos
egipcios, y estaba claro por su apariencia que era pobre. El Pacha le mird con severidad
y le dijo con rudeza:

—¢Qué te ha inducido a violar la santidad de mi casa?

El hombre replico, jadeando por el gran esfuerzo realizado al defenderse de los
criados:

—Estaba hambriento, Excelencia. Vi la carne cocida tirada en la hierba y no me pude
resistir, pues no he probado la carne desde la fiesta del sacrificio.

El Pacha se volvid hacia mi y dijo:

—¢Ve la diferencia entre nuestros pobres y los suyos? A sus pobres el hambre los
impulsa a robar pan, en cambio, los nuestros solo se conforman con carne cocida.

Luego levantd su bastdn y golped al ladron con fuerza en la espalda gritando a los
criados:

—Llevadlo al guardian. — El doctor Pierre se rid y le preguntd al Pacha:

—¢&Y qué hard mafiana si los hombres del Alto Egipto huelen el oro amontonado en
el tesoro del Sheij Yadalla?

El Pacha replicd sin dudarlo: —Lo rodearé de guardianes, como la linea dele
Maginot.

El Pachd y yo nos despedimos de los invitados y luego le segui en silencio al lugar
donde el Sheij Yadalla estaba a punto de convertirse en un gran arquedlogo. Estaba
concentrado en su trabajo, al igual que sus ayudantes, cavando con sus picos y echando
la tierra en cestos que dejaban a un lado. El Sheij Yadalla tenia los ojos brillantes de



esperanza y decision, y mostraba en sus delgados brazos una rara fuerza. Estaba cerca
del objetivo al que le habia guiado su intuicion divina. Para mi, ese extrafio ser
representaba al Hombre en su actividad, sus creencias y sus ilusiones. La verdad es que
los hombres creamos dioses y fantasias, y tenemos una fe extraordinaria en ellos.
Nuestra fe crea mundos para nosotros de gran belleza y creatividad. ¢No crearon los
antepasados del Sheij Yadalla -cuyo rostro me recordaba la estatua del famoso Escriba-
la primera civilizacion humana? éNo crearon belleza en la superficie de la tierra'y en su
interior por igual? éNo inspiraron su trabajo y su pensamiento Osiris y Amén? &Y qué
son Osiris y Amon? Nada en general, pero su civilizacion fue muy importante. Incluso
se puede decir que es nuestra civilizacidn actual.

Nos levantamos para ver al devoto Sheij. EI Pacha& sonrid con ironia y yo me
sumergi en mis suefos, sin saber ninguno de los dos lo que el destino le deparaba bajo
aquellos montones de tierra. El trabajo parecia estéril y el Pacha se aburria. Sugirié que
nos sentaramos en la veranda y le segui en silencio. Pero nada mas subir los primeros
escalones, el Sheij Yadalla grito:

—iSefor, sefor. Venga a ver esto!

Nos volvimos hacia él con un movimiento automatico. EI corazon me palpitaba de
forma extrafia por la llamada del Sheij. Me recordd a su antiguo antepasado que habia
dividido mi vida entre el fracaso y el éxito, entre la desesperacion y la esperanza.
Bajamos las escaleras rapidamente para alcanzar al Sheij y le seguimos con
impaciencia.

Nos encontramos a los tres hombres moviendo una gran piedra de,
aproximadamente, un metro cuadrado. Al acercarnos a ellos, vimos que la piedra
descubria un hueco del mismo tamafio. Miré al Pacha y él me mird con gran asombro.
Luego miramos dentro del orificio y vimos una pequefa escalera que terminaba en un
pasillo que conducia al interior, paralelo a la superficie del suelo. El sol estaba a punto
de ponerse y le dije al Pacha: «Necesitamos una linterna». EI mandd a un criado que
nos la trajera. EI hombre regresé con la linterna y yo le dije que fuera delante de
nosotros. El criado se negd y pensé en quitarle la linterna, pero el Sheij Yadalla se me
adelantd, cogio la linterna de la mano del criado y empezd a recitar versiculos del
Coran y extrafios conjuros. Luego descendid con paso firme, yo le segui y detras
vinieron los dos criados. Nos encontramos en un pasadizo de no mas de diez metros
cuyo techo sobrepasaba unos palmos de nuestras cabezas. El suelo era de tierra pero las
paredes eran de granito. Bajamos despacio los escalones hasta llegar a una puerta de
piedra que impedia el paso a los intrusos. Su aspecto no me resultaba extrafio ni
tampoco los simbolos grabados en el centro. La recorri con la mirada, luego me volvi
hacia el Pacha y le dije con voz trémula:

—Excelencia, habéis descubierto una tumba antigua: aqui yace el general Hor, una
de las principales figuras de la decimoctava dinastia. Pero el Sheij Yadalla dijo,
visiblemente enfadado:

—Detras de esta puerta hay un tesoro. Eso dice el libro que no miente.

Yo me encogi de hombros y respondi:



—LIamalo como quieras. Lo importante es abrirlo.
— Abrir el tesoro es facil —replic el Sheij—.

Esta puerta solo obedece y se somete a una larga recitacidn que voy a comenzar
ahora y durara hasta el alba. ¢Os habéis purificado para la oracidn?

Sus palabras afectaron a los dos criados, que miraron a su sefior con desconcierto
porque creyeron que dentro de poco estarian en presencia de una fuerza oculta y no
tenian tiempo para hacer las abluciones y los rezos. Yo le respondi al Sheij:

—Nosotros no hemos llegado a esta puerta por medio de rezos. Por eso, tenemos que
abrirla por la fuerza, como hicimos antes.

El Sheij se iba a oponer, pero no encontrd argumentos. Permaneci en silencio
mientras el Pacha le reprendia mirdndome de reojo. De nuevo abreviaron el trabajo. Mi
instinto se despertd y trabajé con ellos hasta superar el gran obstaculo, y nos
encontramos ante la abertura hacia la tumba de Hor.

Como Yo era un experto en estos trabajos, les dije que no se movieran durante un rato
para que se renovara el aire. Para todos nosotros fue una tensa hora de espera. El Pacha
estaba silencioso y confuso, como en un extrafio suefio, y los dos criados miraban con
seriedad al hombre en el que habian depositado su fe. EI Sheij me avisaba de lo que
podria suceder por despreciar sus creencias y yo me imaginaba lo que contemplarian
mis 0jos. Me pregunté lo que sucederia si adquiria una antigliedad como ésa, que se
convertiria en la pieza mas valiosa del inmortal museo de Paris.

Luego entré y me siguieron Al Arnauti Pachd y el Sheij Yadalla. Los dos criados
permanecieron en el pasillo exterior, pero cuando se alejo de ellos la luz de la linterna y
se quedaron a oscuras, fueron hacia adentro y se pusieron en una esquina.

La camara mortuoria era tal y como indicaba su exterior. Yo habia visto muchas
igual. El sarcofago estaba en su lugar correspondiente, cubierto por una imagen en oro
de su duefio. Junto a €l se erguian tres estatuas de tamafio natural: una de un hombre
-probablemente el propio Hor-, otra de una mujer que, al estar situada junto al hombre,
debia de ser su esposa y delante de ella, una estatua pequefia de un nifio.

Al otro lado habia cajas cerradas, vasijas de colores, sillas, mesas y aparejos
militares. Las paredes estaban cubiertas con pinturas, simbolos e inscripciones.

Lancé una mirada rapida y respetuosa sobre aquel mundo resucitado, pero el Pacha
no me dejo reflexionar. Me dijo -no sé si fueron sus Ultimas palabras en esta vida:

—Lo mejor que podemos hacer, profesor Dorian, es informar de la situacién al
gobernador.

Yo respondi, sintiendo que mis esperanzas se desvanecian:
—Espere a que eche una mirada rapida, Pacha.

Con el Pacha situado a mi derecha, me acerqué a las cajas y a los muebles y los



examiné con 0jos expertos y ansiosos. Mi mente me impulsaba a abrirlos para ver el
contenido. Creia que estarian llenos de comida, ropa y joyas, pero resultaba muy dificil
que alguien como yo controlara su deseo entre aquellos magnificos objetos que me
apasionaban y me emocionaban. Y no olvidemos el sarcofago, las estatuas y la momia.
iQué maravilla!

Estaba enfrascado en mis pensamientos cuando oi la voz del Sheij Yadalla diciendo:
«iHush!». Me volvi hacia él enfadado porque cualquier susurro en aquel momento me
alteraba los nervios. Pero el Sheij dijo con despreocupacidn: «Un pajaros.

—¢éQué dice de un pajaro, Sheij? —le reprendi—. ¢Cree que es momento de
bromas?

—He visto un pajaro volando sobre el sarcofago —insistio.

Nos volvimos hacia el sarcdfago pero no vimos nada. Hubiera sido inUtil preguntar a
los criados, asi que le dije al Sheij:

—Déjese de imaginaciones, Sheij Yadalla.
Luego me rei y le dije al Pacha en francés:
—Quiza era el Ka, el pajaro del espiritu del muerto, que ha venido a visitarnos.

Segui mirando las cajas y las paredes que hablaban a mi corazén un lenguaje
silencioso que solo yo podia comprender. Pero no pude prestar atencion porque of a los
criados gritar:

—iSu Excelencia el Pacha!

Nos volvimos hacia ellos rapidamente, enfadados, y los vi completamente aterrados.
Estaban abrazados, con los ojos muy abiertos, y miraban fijamente el sarcéfago. El
Sheij Yadalla se quedd inmovil, sujetando la linterna y con los ojos fijos en el mismo
objeto. Miré el sarcofago y olvidé mi enfado: vi la tapa levantada y a la momia tendida
ante nosotros con sus envoltorios.

¢Qué es esto? ¢COmo se ha abierto el sarcdfago? éEstoy tan influido por mi larga
estancia en Oriente que sufro estas absurdas alucinaciones?

Pero équé clase de magia es ésta? Veo a la momia delante de mi, y no soy el Unico
que la ve. El Pacha se ha convertido en una estatua y los tres hombres estan a punto de
morir de terror. ¢Qué clase de alucinacion es ésta?

La verdad es que siento pudor cada vez que las circunstancias me impulsan a contar
lo que sucedid después, porque generalmente se lo cuento a gente culta que ha
estudiado en Taylor, Levy-Bruhl y Durkheim. Pero équé le voy a hacer? El propio
Descartes, si hubiese estado en mi lugar en aquel momento, no se habria atrevido a
burlarse de sus sentidos.

¢Qué vi?

Vi a la momia moverse y sentarse en el sarcofago con un movimiento tan ligero que



no le habria resultado posible hacer a ningun borracho ni a alguien adormilado, y
mucho menos a alguien surgido del mundo de los muertos. Luego dio un salto
sumamente agil y se puso de pie frente a nosotros delante del sarcofago.

Yo estaba de espaldas a los dos criados y al Sheij Yadalla, y no pude ver lo que
sucedia. Pero la oscilante luz que iluminaba la habitacidn indicaba el temblor de la
mano que sujetaba la linterna. Yo me encontraba en un estado indescriptible. Confieso
que estaba temblando de un miedo que no habia experimentado en toda mi vida. Ni
siquiera recuerdo un temor asi cuando estuve en el frente oriental y en la batalla de
Marne. iQué asombroso! ¢Estaba frente a una momia, frente a un cadaver que habia
recuperado la vida de forma misteriosa o frente a un general egipcio que temblaba de
miedo y sumision cuando entraba en el palacio del faradn? éEra posible que me
poseyeran tales pensamientos en ese momento? ¢Era posible que me hubiera dejado
guiar por el temor? Estaba mortalmente aterrado. Mis ojos podian ver y mi memoria
podia recordar lo que veian mis ojos.

No tenia ante mi una momia, sino un hombre completamente vivo cuyo aspecto me
recordaba el de las imagenes que se ven en muchas paredes de los templos. Llevaba una
falda corta blanca y se cubria su gran cabeza con un elegante bonete. Su amplio pecho
estaba adornado con diversas condecoraciones y tenia un aspecto respetable y temible.
Pero a pesar de su majestuosidad, tuve la impresion de que le habia visto antes.
Recordé al hombre del Alto Egipto que los criados Ilevaron ante el Pacha acusandole
de haber robado la comida del perro Beamish. Era un extrafio parecido, pero se reducia
a la estatura, el color de la piel y los rasgos, no al espiritu y a la vitalidad. Y si este ser
que estaba ante mi no poseyera esa nobleza y majestuosidad, tal vez me hubieran
asaltado las dudas.

Clavo la vista en el Pacha de forma severa, como si no viera nada mas que a él.
¢Qué les voy a decir, sefiores? iLe oi hablar!

Hor habld, después de un silencio de tres mil afios. Habld con ese lenguaje antiguo
que la muerte ha ocultado desde hace miles de afios. Y olvidaré todas las cosas de este
mundo antes de que olvide una sola palabra de lo que dijo.

Le dijo a mi afortunado amigo, el Pachd, con una voz cuya majestuosidad yo jamas
habia oido porque nunca habia tenido el honor de hablar con reyes:

—¢&No me conoces, esclavo? éPor qué no te arrodillas ante mi?

No escuché ningun sonido por parte del Pacha ni pude volverme para mirarlo. Pero
oi la majestuosa voz que decia de nuevo:

—No he sentido la violenta cautividad de la muerte hasta que mi espiritu ha visto las
maravillas que suceden en este mundo, mientras yo estaba encadenado a los grilletes de
la eternidad, sin poder moverme. No podia acudir a ti porque mi vida se habia acabado,
como Osiris habia decretado, pero tU has venido a mi por tus propios pies, y me
maravilla cdmo has podido cometer semejante locura. La vanidad te ha perdido. ¢No
agradeces a los dioses que te hayan cambiado por mi? ¢Qué has venido a hacer aqui,



esclavo? ¢éNo te contentas con robar a mis hijos y por eso has venido a robar mi tumba?
iHabla, esclavo!

Pero el pobre hombre no pudo decir nada, ni se movid. La vida se habia ido a la
momia, abandonando al Pacha.

La momia, por su parte, prosiguio:

—éQué te pasa? ¢Por qué no hablas? ¢No soy Hor? éNo eres mi esclavo Shanag?
¢No te acuerdas de que he venido del norte en una de mis victoriosas incursiones?
¢Pretendes no conocerme, esclavo? Tu blanca piel, que es simbolo de esclavitud, te
delata, aunque lo niegues. éQué es esa ridicula ropa que llevas puesta? &Y qué es esa
falsa grandeza que ocultas tras ella?

Hor creyd que el Pacha no queria responder. Con las venas hinchadas y frunciendo
el cefo, gritd lleno de ira:

—&Qué te ha sucedido? ¢Qué ha sucedido en la tierra para que los mas altos hayan
caido en lo mas bajo y los mas bajos hayan ascendido a la cumbre? Los sefiores se han
convertido en esclavos y los esclavos se han convertido en sefiores. ¢COmo es que tu,
esclavo, posees este palacio en el que mis hijos trabajan como criados? éDdnde estan
las tradiciones heredadas? ¢éDdnde las leyes sagradas? ¢Qué es esta burla?

La ira de Hor se intensificd. Sus ojos se tornaron en dos brasas de las que salian
chispas y gritd con voz de trueno:

—¢éCoOmo puedes ser tan insolente con mi hijo, esclavo? Le has humillado con una
dureza que prueba tu naturaleza de esclavo. Le has golpeado con tu bastén porque
estaba hambriento y has obligado a sus hermanos a golpearlo. {Tienen que pasar
hambre los hijos de Egipto? iMaldito seas, esclavo!

Nada mas terminar de hablar, Hor avanzé hacia el Pachd, furioso como un ledn que
fuera a lanzarse sobre su presa. Pero el desgraciado Pacha no le esperd porque habia
perdido las fuerzas. Se cayd al suelo, quedandose inmovil, mientras la amenaza de Hor
se esparcia por la habitacidn como un nuevo terror para nosotros. El Sheij Yadalla se
postrd ante él. Se le cayd la linterna y nos quedamos completamente a oscuras. Yo me
senti aturdido, como si esperase recibir un golpe mortal en la cabeza, sin saber de qué
direccidon vendria. Miré en la oscuridad lleno de temor, luego me abandonaron las
fuerzas. Por suerte, perdi el conocimiento y me ausenté del mundo.

Sefiores: hay momentos en los que me invaden la confusién y las dudas, y me
pregunto si lo que vi fue realidad o fantasia. Quizd, a veces, tengo tendencia a
engafarme. Pero cada vez que me inclino hacia la duda, me sobrevienen hechos que no
puedo controlar. éQué me dicen, por ejemplo, del testimonio del Sheij Yadalla, una
persona viva que puede dar la misma version de lo que yo he contado? {Y qué me
dicen de los dos desgraciados criados que se volvieron locos? ¢Y de la tumba de Hor y
el palacio del desierto? ¢, sobre todo, de la muerte de Mahmud Pacha Al Arnauti, que
todos los lectores de prensa recuerdan con gran asombro?



EL REGRESO DE SINUHE

La increible noticia se difundid por el palacio del faradn. Todas las lenguas la
comentaron, todos los oidos la escucharon y los asombrados chismosos la repitieron. Un
mensajero de la region de los amoritas fue a Egipto llevando una misiva al faradn del
principe Sinuhé, que habia desaparecido de repente hacia cuarenta afios y cuya
ausencia habia provocado confusidon en la gente. Se decia que el principe habia
suplicado al rey que le perdonara y le permitiera regresar a la tierra de Egipto para
retirarse en tranquila soledad y esperar el momento de su muerte con paz y seguridad.

Nada mas recordar la antigua historia de la desaparicion del principe Sinuhé, la
gente revivid los olvidados acontecimientos y rememord a sus héroes -que ahora eran
ancianos y presentaban los sintomas de la vejez-. Hablaban sin parar, mezclando el
recuerdo con la fantasia.

En aquella época lejana, la reina era una joven princesa que vivia en el palacio de
Amenemhat 1, una radiante flor surgida de un frondoso arbol. Su excitante cuerpo
estaba vestido con el traje de la juventud y el manto de la belleza. La delicadeza
iluminaba su espiritu y su inteligencia brillaba con sutil resplandor. Los dos principes
mayores del reino estaban prendados de ella: el entonces heredero y actual rey,
Senwosret |, y el principe Sinuhé. Ambos principes eran modelos perfectos de fuerza y
juventud, valor y riqueza, afecto y fidelidad. Sus corazones estaban llenos de amor y sus
almas, de lealtad. Pero llegd un momento en que se enemistaron hasta el punto de la ira
y la violencia.

Cuando el faradn se enterd de que estaba a punto de romperse el carifio y la
hermandad existente entre sus hijos, se sintid muy preocupado. Llamé a la princesa v,
tras una larga conversacion con ella, le mand6 que no saliera de su ala del palacio.
Luego llama a los dos principes y les dijo con firmeza y franqueza:

—Ambos sois victimas de vuestro ciego impulso por perseguir la imprudencia y la
locura, lo cual provoca bromas entre los principes y curiosidad entre la gente. Los
sabios han dicho que una persona no merece el calificativo de humana hasta que es
capaz de controlar sus deseos y sus pasiones. ¢No 0s comportdis como seres
irracionales? Habéis de saber que la princesa todavia duda entre los dos y permanecera
confusa hasta que su corazon le inspire la eleccién. Os he convocado para que
renunci€is a vuestra rivalidad y volvais a la confianza que nunca debisteis romper.
Ademas, deberéis estar satisfechos con su decision, cualquiera que sea, y no trataros
mas que con lealtad y carifo, tanto el que resulte elegido como el perdedor. ¢Habéis
terminado vuestras ocupaciones?

El tono del rey no dejaba lugar a dudas. Ambos principes bajaron la cabeza en
silencio. El faradn les mandd que hicieran un pacto y se estrecharan la mano. Asi lo
hicieron. Luego se retiraron con buenas intenciones.

En esta época estalld la rebelidn entre las tribus de Libia. EI faradbn mandd tropas
para someterlas, dirigidas por el principe Senwosret, el sucesor al trono, el cual designo



al principe Sinuhé comandante de la division. El ejército luchd contra los libios en
muchos lugares derrotandolos, y ambos principes mostraron su valor. Quiza estaban a
punto de terminar su mision cuando el heredero anuncio la muerte de su padre, el rey
Amenemhat |. Cuando la triste noticia llegd al principe Sinuhé, le surgieron las dudas
acerca del comportamiento del nuevo rey. La desconfianza se apoderd de él vy
desaparecid sUbitamente, como si se le hubiera tragado el desierto. Habia muchos
rumores sobre el paradero de Sinuhé. Unos decian que habia huido a una aldea lejana,
otros, que habia sido asesinado en Libia y otros, que se habia suicidado debido a la
desesperacion por el amor y la vida.

Las historias en torno a €l proliferaron durante mucho tiempo, luego la gente se
cansO de hablar y se olvidd durante cuarenta afios, hasta que finalmente llegd ese
mensajero de la regidon de los amontas con una misiva del principe Sinuhé, lo que
desperto a los distraidos e hizo recordar a los olvidadizos.

El rey Senwosret mird la misiva con ojos incrédulos y consulto a la reina, que ahora
tenia sesenta y cinco afios, sobre el asunto. Acordaron enviar mensajeros a Amora con
preciosos regalos para el principe Sinuhé, e invitarle a regresar a Egipto con seguridad
y honor.

Los mensajeros del faradn atravesaron los desiertos del norte, llevando los regalos
reales a la tierra de los amontas. Luego regresaron acompafados de un anciano de
setenta y cinco afios al que, al pasar junto a las pirdmides, los labios le temblaron y la
mirada se le oscurecid con una nube de tristeza. Iba vestido de beduino, con una ruda
tunica de lana y sandalias. En la cintura cefiia una espada envainada, y una larga barba
blanca le caia por el pecho. Apenas quedaba nada de él que indicara que era un egipcio
criado en el palacio de Menfis. Pero cuando los cantos de los marineros del Nilo
llegaron a sus oidos, su mirada se torné sofiadora, le temblaron sus marchitos labios, el
corazdn le latié con fuerza y se le llenaron los ojos de lagrimas. Los mensajeros sélo
sabian que el anciano se habia arrodillado en la ribera del Nilo y habia besado el suelo
con cariflo, como si besara la mejilla de alguien muy querido al que no viera desde
hacia mucho tiempo.

Le condujeron al palacio del faradn y cuando estuvo en presencia del rey Senwosret
I, se prosternd ante él y dijo:

—Que Dios te bendiga, excelso rey, por perdonarme y concederme el honor de
permitirme regresar a la sagrada tierra de Egipto.

El faradn le mird con evidente sorpresa y exclamo:

—¢éDe verdad eres tu? éEres mi hermano y mi compafiiero de infancia y juventud, el
principe Sinuhé?

—Ante ti, sefior, esta lo que el desierto y cuarenta afos han hecho con el principe
Sinuhé.

El rey movid la cabeza y abrazd a su hermano con carifio y respeto. Luego le
pregunto:



—¢Qué ha hecho el Sefor contigo durante estos cuarenta afos?
El principe se acomodd en su asiento y empez6 a contarle:

—Sefior, la historia de mi huida empezé en el momento en que te informaron de la
muerte de nuestro poderoso padre en el desierto occidental. Alli el demonio me cegd y
las murmuraciones me asustaron. Por eso hui a través de desiertos, aldeas y rios hasta
que traspasé las fronteras entre la perdicion y la locura. Pero en la tierra del exilio, el
nombre de la persona de cuyo rostro hui y que me exaltd con su fama me confirid gran
honor, y siempre que me sentia triste, me acordaba del faradn y se disipaban mis
tristezas. Permaneci dando tumbos hasta que el jefe de las tribus Tonu, en Amora, se
enterd de mis penurias y me invitd a ir a verlo.

Era un magnifico jefe que trataba todo lo referente a Egipto con respeto y afecto. Me
hablo en el tono de un hombre de poder. Me preguntd por Egipto y le respondi lo que
sabia, ocultandole mi verdadera personalidad. Me ofrecid casarme con su hija mayor y
acepté. Pensé con desesperacion que ya no volveria a ver Egipto. Al poco tiempo -yo,
que me habia criado entre los carros del famoso faradn y habia crecido en las guerras de
Libia y Nubia- pude vencer a todos los enemigos de Tonu, y tomé& muchos prisioneros,
mujeres, niflos, armas y riquezas. Y mi posicion se elevd mas aun. El jefe me nombro
comandante de sus ejércitos y su sucesor.

El mayor desafio al que me tuve que enfrentar fue al gran ladrén del desierto, un
malvado gigante que sdlo con mencionarlo hace temblar a los hombres mas valientes.
Vino a buscarme codiciando mi casa, a mi mujer y mi riqueza. Todos los hombres,
mujeres y nifos corrieron a la plaza para presenciar el combate mas feroz entre dos
rivales. Fui hacia €l entre voces de aclamacion y de lastima y luchamos durante largo
rato. Luego esquivé un golpe de su terrible hacha y le disparé con mi penetrante flecha,
que le alcanzo el cuello. Se cayd desplomado y murid al instante. Desde ese dia, yo fui
el sefor absoluto del desierto.

Luego sucedi a mi suegro, tras su muerte. Goberné a las tribus con la espada y
estableci en ellas la ley del desierto. Los dias, las estaciones y los afios se sucedieron.
Mis hijos se hicieron hombres fuertes que sélo conocian el desierto como lugar de
nacimiento, vida, gloria y muerte. No sabes, sefior, cuanto sufri de nostalgia,
zarandeado por el horror y el temor y afligido por las calamidades. Luego gocé del
amor y de los hijos y saboreé la gloria y la felicidad, hasta que me llegd la vejez y la
debilidad. Entonces concedi la autoridad a mis hijos y me retiré a mi jaima a esperar la
muerte.

En mi soledad, me asaltaron las penas y la angustia se apoderd de mi. Recordaba la
belleza de Egipto y las fértiles tierras de mi infancia y mi juventud. EI deseo me turbaba
y la tristeza dominaba mi corazon. Ante mis ojos aparecian escenas del Nilo: los
campos verdes, el cielo azul, las elevadas piramides y los erguidos obeliscos. Y yo
temia que la muerte me alcanzara fuera de la tierra de Egipto.

Por eso te mandé una misiva, sefior, y con tu bondad me perdonaste y me recibiste
con los brazos abiertos. Yo no deseo mas que un rincon tranquilo para pasar mi vejez



hasta que me llegue mi Ultima hora. Luego me embalsamardn, despediran el sarcdfago
con el Libro de los muertos, guia del mas all3, y las plafiideras de Egipto lloraran por
mi y lanzaran agudos gritos.

El faradn escuchd a Sinuhé con deleite y alegria. Luego, dandole un gol perito en la
espalda, le dijo: «Tendras todo lo que deseas». A continuacion, el rey encargd a uno
de sus chambelanes que condujera al principe a su ala del palacio.

Un poco antes de la noche, llegd un mensajero y le dijo que la reina queria verlo.
Inmediatamente, Sinuhé se dirigid hacia ella con su viejo corazdn palpitante. Mientras
seguia al mensajero, nervioso y distraido, susurraba: «iDios mio! ¢Es posible que la
vuelva a ver? éMe recordard? éSe acordard de Sinuhé, el joven y enamorado
principe?».

TraspasO el umbral del salon como sonambulo y llegd al trono en segundos. Al
levantar los ojos hacia la reina, vio que los afios le habian arrebatado la lozania de la
juventud y no quedaban mas que pequefios restos de su belleza.

Se inclind respetuosamente ante ella y le beso el borde de la tUnica. La reina le dijo,
sin ocultar su sorpresa:

—iDios mio! ¢De verdad eres nuestro principe Sinuhé?

El principe se rid sin decir palabra. Aun no se habia recuperado cuando la reina
prosiguio:

—Mi seflor me ha contado lo que le dijiste. Estoy impresionada por tus hazafas y la
dureza de tu lucha, y sobre todo porque hayas tenido el valor de dejar a tu esposa y a tus
hijos.

—Bendita seas, reina —contestd Sinuné—. Al final de mi vida, mis penas aumentan
y s6lo quiero ser enterrado en mi amada tierra de Egipto.

La reina mird hacia abajo un momento, luego alzd hacia él sus ojos sofiadores y le
dijo con delicadeza:

—Principe Sinuhé: nos has contado tu historia. {Quieres conocer la nuestra? Huiste
cuando te enteraste de que el faradn habia muerto. Creiste que tu rival, que estaba por
encima de ti, no respetaria tu vida, y te marchaste a través de los desiertos de Amora.
iNo sabes el dafio que te hiciste a ti mismo y a las personas que amabas!

En el rostro de Sinuhé aparecid la duda, pero no rompid su silencio. La reina
continud:

—Pero como ibas a saber que el heredero al trono vino a verme un poco antes de que
tU partieras encabezando el ejército hacia Libia. Me dijo: «Princesa, el corazén me
dice que has elegido al hombre que quieres. Contéstame con sinceridad y yo te prometo
amistad y lealtad. Jamas romperé la promesa» .

La reina se calld. Sinuhé suspird y le pregunto:



—¢Y fuiste sincera con él, reina?

Ella hizo un gesto con la cabeza, sin contestar. La agitacion de Sinuhé aumentd y
preguntd, como volviendo cuarenta afios atras:

—&Y qué le dijiste?
Ella sonrid y respondio:

—¢De verdad te interesa conocer mi respuesta, después de cuarenta afios y después
de que tus hijos se han convertido en jefes de las tribus de Tonu?

Los débiles ojos de Sinuhé miraron con perplejidad, luego dijo con voz temblorosa:
—iPor el adorado Dios! Claro que me interesa.
La reina le mird fijamente a la cara con deleite e interés y dijo sonriendo:

—iQué extrafio, Sinuhé! Pero he aqui lo que quieres. No te voy a escatimar la
respuesta que debiste oir hace cuarenta afios. Senwosret me preguntd y le dije que
sentia por él afecto y amistad, pero mi corazon...

La reina se calld. Sinuhé levantd el rostro hacia ella. La barba le temblaba por la
agitacion y en su expresion mostraba asombro y turbacion. La reina resumid en voz
baja:

—Mi corazdn... no puedo controlarlo.
—iDios mio! —exclamé Sinuhé.

—Si. Eso es lo que le dije a Senwosret. El se despidié de mi conmovido y jurd que
seguiria siendo tu hermano hasta la muerte. Pero tU te precipitaste, Sinuhé, y te
marchaste, arrancando nuestra floreciente esperanza y enterrando viva nuestra felicidad.
Cuando me llegd la noticia de tu desaparicion, no podia creerla. Casi me muero de
pena. Permaneci aislada durante muchos afios. Luego... luego la vida se burld de mis
penas, y el amor a ella me liberd de la tristeza y la desesperacidn. Y me senti feliz con
el rey. Esta es mi historia, Sinuhé.

La reina le mird a la cara, vio su mirada sombria y los dedos temblorosos de
emocion y se preguntd, mirandole con ternura y alegria: ées posible que la pesadumbre
del antiguo amor todavia juegue con ese viejo corazon a punto de pararse?

UNA VOZ DE OTRO MUNDO

iDios mio! ¢Qué necesita esta tumba de las cosas buenas de la vida pasada? Es un
trozo de la esencia de la vida repleta de aroma y placer. Sus paredes estan adornadas
con escenas de esclavas y criados, y estd decorada con los muebles mas lujosos y los
adornos mas bellos. Tiene todos los utensilios de belleza, perfumes y joyas que uno



pueda desear. También hay en ella una despensa repleta de legumbres, verduras y
frutas, toda la sabidurl',a de mi biblioteca, llena de libros y todas las hojas y calamos que
necesita un escriba. Este es el mundo tal como lo conoci. Pero épueden ahora mis
sentidos captar el sabor de la vida? éTodavia necesito sus distracciones? Los que
construyeron esta tumba seguramente trabajaron en vano. Sin embargo, no puedo negar,
por extrafio que parezca, que no he dejado de sentir la necesidad de escribir. éQué
tienen esas hojas que me llaman con su adorado encanto? éTodavia queda una parte de
mi de la que la muerte no ha suprimido la tendencia a la debilidad y la pasion? ¢Es que
nosotros, la comunidad de los escribas, hemos sido sentenciados a sufrir por nuestros
actos en las dos vidas? En cualquier caso, todavia me queda un periodo de espera antes
de comenzar mi viaje a la eternidad. oy a ocuparlo con el calamo. iCudntas veces este
instrumento ha entretenido mi bello tiempo de ocio!

iDios mio! Aun recuerdo aquel dia que estuve entre la vida y la muerte. Si. Aquel
dia sali del palacio del principe antes de ponerse el sol, tras un duro trabajo que me
habia exigido gran esfuerzo. El principe me dijo: «Tawty, ya has trabajado bastante. No
te esfuerces mas». El sol se estaba inclinando hacia el horizonte occidental, en su
eterno viaje al mundo de las sombras. El brillo de sus suaves rayos sacudio con el
temblor de la muerte la superficie del sagrado Nilo. Yo continué mi consabido camino
en direccion al sicomoro, al final de la aldea meridional donde estaba mi bonita casa.

iAdorado Amon! éQué es este dolor que siento en los huesos y en las
articulaciones? No se debe a mi esfuerzo en el trabajo, porque cudntas veces he
trabajado sin pausa, y cuantas veces me he mantenido firme y paciente, venciendo el
cansancio con fuerza y voluntad. Pero équé es este dolor que me consume? éQué es
este intenso temblor, nuevo e inesperado? Estoy lleno de miedo. ¢Es ese mal que no
penetra en el cuerpo hasta que le llega la muerte? Pliégate, camino de la aldea, en tu
belleza, pues no tengo fuerza en los miembros para captarla. Marchate, pajaro del cielo,
pues en el pobre pecho de Tawty no hay nostalgia de tu Ilamada.

Segui mi camino angustiado y quejumbroso. En la puerta de mi casa, mi mujer -la
compafiera de juventud y madre de mis hijos- grito al verme: «iMi pobre Tawty, épor
qué tiemblas asi? éPor qué tienes la mirada sombria?». Yo le respondi con tristeza y
desesperacion: «Querida esposa, ha ocurrido lo indeseable: el mal se ha instalado en el
cuerpo de tu esposo. Prepara la cama y arrépame. Llama al médico y a nuestros
queridos hijos. Diles que Tawty esta en la cama implorando a su Sefior. Pedid vosotros
también que se cure».

Ella me estrechd contra su pecho y me llevd al lecho. EI médico vino con las
medicinas y, mirando al cielo, me dijo: «Gran escriba Tawty, siervo de Su Alteza el
principe, necesitas la compasion de Dios. Suplicale desde lo mas profundo de tu
corazon».

Me tumbé resignado. Divino Anidn, cuya sabiduria es excelsa, ¢no he acompafiado
a mi sefior el principe al norte con los ejércitos del faradn? éNo he presenciado los
combates en los desiertos de Zahi? éNo he participado en el valiente ataque de Qadish?
Ademas, Sefor, sali vivo de las flechas, los carros y las batallas. ¢COmo es posible que
la muerte me amenace en mi querida y segura aldea, en los brazos de mi esposa, mi



madre y mis hijos? Me sumergi en los sopores de la fiebre, con la cabeza dandome
vueltas. Mi lengua decia cosas sin sentido y senti la mano de la muerte explorando mi
corazon. iQué cruel eres, muerte! Te veo avanzar hacia tu objetivo con paso firme y
corazOn de piedra, sin cansarte, aburrirte, apiadarte, verter lagrimas ni infundir
esperanzas. Pisoteas nuestros diminutos corazones destruyendo nuestros deseos vy
nuestros suefos, y no cambias tus métodos ni aunque la presa esté en la flor de la edad.
Tawty tiene veintiséis afios y es padre de hijos e hijas. {No escuchas? ¢En qué te
perjudica dejar que la respiracion resuene en mi pecho? LIamame cuando me haya
saciado de esta querida y bella vida que no me ha atormentado nunca y a la que no he
renunciado jamas. La he amado desde lo mas profundo de mi corazdn y todavia esta
en la flor. Mi salud siempre ha sido buena, la riqueza, abundante y las aspiraciones,
grandes. ¢No lo has advertido? A mi alrededor hay corazones llenos de amor, espiritus
y deidades. ¢No ves sus ojos llorosos? Es como si no hubiera vivido mas que una hora
de esta amada y bella vida. ¢Qué he visto de sus escenas? éQué he oido de sus voces?
¢Qué he aprendido de sus ciencias? ¢Qué he degustado de sus artes? ¢Qué he
experimentado de sus colores? éQué oportunidades perderé mafiana? éQué pasiones
se extinguiran? ¢Qué sentimientos se apagaran? ¢Qué goces cesaran?

Recordé todo esto. En mi eternidad, los encantos del pasado, la magia del presente y
los deseos del futuro giraron en torno a mi. Ante mis sentidos pasaron flores, campos,
agua, nubes, comida, bebidas, melodias, pensamientos, el amor, mis hijos, el palacio del
principe, las fiestas del faradn, los sueldos, las condecoraciones, los titulos, los honores
y la gloria. Y me pregunté: épuede desaparecer todo esto?

El pecho se me contraia con fuerza. Lleno de tristeza, grité con desesperacion: «iNo
quiero morir!». Los ejércitos de la noche se sucedieron y el suefio vencid a los
pequefios, pero mi esposa permanecio junto a la cabecera y mi madre, a los pies. Llegd
la medianoche y nosotros seguiamos igual. Fue pasando el tiempo hasta que me
sorprendio el azul del alba y me penetrd una extrafia sensacion de miedo ante el
siniestro silencio que nos envolvia. Luego noté que mi madre me agarraba los pies y
decia con voz temblorosa: «iHijo, hijo!». Mi amada esposa gritd: «iTawty, {qué
ves?». Pero no pude responder. Sin duda, habia algo que provocaba su temor. éLo leia
en mi cara? Mis ojos se dirigieron involuntariamente hacia la entrada de la habitacion.
La puerta estaba cerrada pero el mensajero entrd. Entrd sin necesidad de abrir la puerta.
Le reconoci aunque no le hubiera visto antes: era el mensajero de la muerte, sin duda.
Se acercO a mi sonriendo, con paso lento. Su silencio era imponente y su belleza,
irresistible. Tenia los ojos fijos en él, sin poder ver ninguna otra cosa. Quise suplicarle,
pero mi lengua no me obedecid. Me parecid, por su amplia sonrisa, que conocia mi
deseo oculto. Yo le senti como un compariero, sin que me preocupara nada.

Se disiparon los susurros de la noche, las tristezas y los lamentos. Me despreocupé
de las lagrimas que me rodeaban y me encontré en un estado de bienestar y seguridad
que nunca habia experimentado. Me entregué a un infinito amor, dejando mi cuerpo
solo en el combate. Vi, sin inmutarme, la sangre resistiendo en mis venas, el corazén
esforzandose en latir, mis musculos contrayéndose y estirdndose, mi respiracion
resonando desde lo mas profundo y mi pecho subiendo y bajando. Senti unas manos
carifosas que se apoyaban en mi espalda y me estrechaban, y vi mi exterior y mi



interior sin la menor preocupacion. EI mensajero desvio la atencidn de mi'y la dirigid a
mi cuerpo para realizar su misidn con seguridad y confianza, sin que sus bellos labios
dejaran de sonreir. Vi el sagrado halito vital someterse a su deseo y separarse de mis
pies, de mis piernas, de mis muslos, de mi vientre y de mi pecho, la sangre sin ellos
condensarse, los miembros atrofiarse y el corazdn pararse, hasta que un profundo
suspiro se escapO de mi boca entreabierta. Mi cuerpo se quedd quieto mientras yo me
sumergia en la eternidad. EI mensajero se marchd como habia llegado, sin que nadie se
diera cuenta. Me invadié una extrafia sensacion de que habia dejado la vida y ya no
volveria a pertenecer al mundo de los vivos.

Tuve la extrafia sensacion de que habia muerto, y ya no pertenecia al mundo de los
vivos. Pero todavia estaba en mi habitacidn y ésta permanecia igual que siempre. éQué
habia pasado? ¢Qué habia cambiado en mi? Mi madre y mi esposa estaban inclinadas
sobre mi cuerpo cuando sucedid algo que no ofrecia duda y era lo mas importante. Pero
no me sorprendid. Y si hubiera podido responder a mi esposa cuando me pregunto:
«Tawty, équé ves?», le habria dicho: «Que estoy muerto». Pero habia perdido la
capacidad de hablar y otras cosas. Como he dicho, no me sorprendid sentir la visita de
la muerte -como el lecho siente la invasion del suefio y el embotamiento del sopor-,
consciente de lo que estaba sucediendo. De lo que no hay duda es de que la muerte no
es dolorosa ni terrible, como los mortales se imaginan. Si conocieran la verdad acerca
de ella, la alabarian, como hacen con el vino afiejo, prefiriéndola a todo lo demas, pues
no provoca arrepentimiento ni tristeza. Por el contrario, la vida parece algo
insignificante cuando se vislumbra en el horizonte esa luz divina y radiante. Yo estaba
encadenado con grilletes y éstos se soltaron. Estaba atrapado en una vasija y se produjo
mi liberacidn. Me sentia muy pesado en la tierra y me despojé de mis cadenas
liberandome de mi peso. Era limitado y me volvi infinito. Mis sentidos eran reducidos,
pero mis facultades se transformaron y podia ver, oir y comprenderlo todo. Y era capaz
de percibir al mismo tiempo lo que tenia encima, lo que tenia debajo y lo que me
rodeaba, como si hubiera abandonado el cuerpo que yacia ante mi para tomar de la
Creacion un cuerpo nuevo. Esta completa transformacion, imposible de describir, se
produjo en un instante. Incluso me parece que no he salido de la habitacion en la que
pasé los momentos mas felices de mi vida anterior. Es como si tuviera que custodiar mi
antiguo cuerpo hasta que alcance su reposo final.

Continué observando todo cuanto me rodeaba con calma y sin miedo. EI ambiente
de la habitacidn rezumaba una profunda tristeza. Mi madre y mi esposa continuaban
trabajando en mi cuerpo -mi antiguo compafiero-, que con sus familiares rasgos
permanecia tendido en el lecho. Su color era blanco mezclado con azul. Tenia los
miembros flojos y los ojos cerrados. Los hijos y los criados le llamaban y todos gemian
y gritaban. Consumidos de pena, vertian abundantes lagrimas sobre él, mientras yo los
veia con extrafia indiferencia, como si nunca hubiera estado cerca de ellos. éQué es
este cuerpo muerto? ¢Por qué gritan esos seres humanos? ¢Qué es esa desgracia que ha
vuelto sus caras feas y desencajadas? No, yo ya no soy un ser humano, y sus lagrimas y
sus lamentos no pueden devolverme a su mundo. Deseé que terminaran conmigo para
poder ir a mi mundo nuevo, pero, por desgracia, mis seres queridos todavia tenian una
parte de mi libertad cautiva del mundo temporal. Me armé de paciencia y aguanté. Mi



madre vino con una sabana para cubrir el cadaver y echd de alli a los nifios y a los
criados. Tomd a mi esposa de la mano y ambas salieron de la habitacidn y cerraron la
puerta. Pero no se ocultaron de mi vista, porque las paredes no me lo impedian. Las vi
cambiarse y ponerse ropa negra. Luego se dirigieron al patio de la casa, se soltaron las
trenzas y se echaron tierra en la cabeza. A continuacion se quitaron las sandalias y
corrieron hacia la puerta de la casa, donde empezaron a gritar y a abofetearse la cara. Mi
madre dijo: «iHijo mio!», y mi esposa exclamd: «iEsposo mio!». Luego dijeron
ambas: «Misericordia para el pobre Tawty. La muerte se lo ha llevado sin compasidn
en la flor de la juventud».

Salieron de la casa llorando y gritando y empezaron a andar hasta que pasaron por la
primera casa. La duefia salid y les preguntd: «éQué os pasa, hermanas?». Ellas
respondieron: «Nuestra casa esta arruinada, nuestros hijos estan huérfanos, la madre
ha perdido a un hijo y la esposa se ha quedado viuda. Piedad para ti, Tawty». La mujer
exclamo, desde lo mas profundo de su pecho: «iAy, corazdn roto, juventud destruida,
esperanzas perdidas!». Siguio a las dos mujeres y todas se echaron tierra en la cabeza y
se abofetearon la cara. Cada vez que pasaban por una casa, la duefia salia y se unia a
ellas, hasta que participaron todas las mujeres de la aldea. Una mujer con experiencia en
duelos iba delante, repitiendo mi nombre y mis virtudes. Fueron por todas las calles de
la aldea manifestando su tristeza. Pero el nombre que las plafideras repetian, aunque
era el mio, me dejaba impasible.

Si. Ese nombre se habia convertido en algo extrafio para mi, al igual que aquel
cadaver. Me preguntaba cuando se terminaria todo. Por la noche llegaron los hombres,
transportaron el cadaver a la casa de embalsamar, en medio de gritos, y lo colocaron en
un lecho en la cdmara sagrada. La habitacidn era alargada y muy amplia, sin una sola
ventana, excepto un tragaluz en medio del techo. El lecho estaba en el centro de la
habitacidn. A ambos lados habia unas estanterias con tarros llenos de medicamentos y
en el centro, debajo del tragaluz, habia un gran pildn lleno del milagroso fluido.
Salieron todos los hombres, excepto dos que eran especialistas, a juzgar por la destreza
y rapidez con que realizaban el trabajo. Uno de ellos trajo una palangana y la colocd
junto a la cama. Ambos desnudaron el cadaver y todo el cuerpo se mostré desnudo. Lo
hicieron con tranquilidad y despreocupacion. Luego, el que habia llevado la palangana
dijo, palpando los musculos de mi pecho y de mis brazos: «Era un hombre fuerte.
iMira!». El otro respondid: «Era Tawty, uno de los hombres del principe. A cambio de
comida y bebida, luchaba con valentia en los combates». El que habia llevado la
palangana comento:

«Qjala los cuerpos se pudieran tomar prestados», a lo que respondié el otro riendo:
«iAy, anciano! ¢Y para qué te sirve un cuerpo muerto?». Luego dijo, moviendo la
cabeza: «Era fuerte de verdad>.

El otro se rid y respondid, agarrando un largo y afilado pufial de una estanteria:
«iVamos a probar su fuerza!». Clavd el pufal en el costado izquierdo, hasta hundir
completamente la hoja, y fue cortando hasta la parte alta del muslo. Luego introdujo la
mano en el interior trabajando con maestria. Extrajo los intestinos y el estdmago y los
puso en la palangana. A continuacion afiadid el higado y el corazén. En unos



momentos, todos mis drganos internos estaban ante mi, pues los embalsamadores eran
habiles en su trabajo. Miré cada parte interna de mi cuerpo con atencion, especialmente
el estdmago, considerado muy fuerte y activo. Gracias a mis magicos poderes de
vision, pude apreciar su contenido con claridad: oca, higos y restos del vino que habia
tomado en el banquete del principe la Ultima noche. Recordé lo que me dijo cuando me
invitd a la mesa: «Come y bebe, Tawty, y disfruta de la vida, hombre fiel». Vi y
recordé sin sentir nada, con absoluta indiferencia. Luego miré mi corazon y vi un
mundo lleno de maravillas: los restos del amor, las tristezas, alegrias y enfados, las
imagenes de los seres queridos, de los compafieros y de los enemigos, por los que habia
dejado a un lado el romanticismo y la gloria para demostrar mi valor en las guerras de
Zahi y Nubia. Alli habia presenciado escenas horribles de carnicerias en los combates,
sangre y mutilaciones que me impulsaban a luchar sin piedad hasta afadir a la tierra de
mi dinastia una tierra que nuestros vecinos también habian codiciado durante afios. Vi
en mi corazdn toda mi vida y las pasiones que habia sentido.

El hombre siguid trabajando con calma y precision. Tomd un gancho y me lo
introdujo por la nariz con precaucidn hasta que alcanzo su objetivo. Luego lo dirigio
con maestria y violencia, lo arrastrd rapidamente y se deslizd mi cerebro por la nariz,
una sustancia viscosa que esparcio por el aire el contenido de mis brillantes ideas, mis
queridas esperanzas y el humo de mis suefnos. Esos eran mis pensamientos pintados
ante mis o0jos. Pero cuando los consideré a la luz de la verdad que mi espiritu ahora
veia, sGlo me parecian insignificantes deformidades, contra las que combatia la morada
en la que habia encontrado refugio. Mi cabeza y mi cerebro. Ahora estoy leyendo el
poema que compuse describiendo la batalla de Qadish. Aqui estan los discursos que
pronuncié ante el principe en diversas ocasiones y €stas son mis opiniones sobre
literatura y buena conducta, y las reglas de astronomia que aprendi en los libros de
Qa-qumna. Todo eso lo removid el hombre con los trozos de mi cerebro y se quedo
entre el estdmago y los intestinos, en la palangana llena de sangre, ademas de los trozos
que se cayeron al suelo y fueron aplastados por los pies. EI médico dijo, colocando el
gancho en su sitio: «Ahora el cuerpo esta limpio». Su compafiero le respondid riendo:
«Qjala cuando mueras encuentres unas manos tan expertas como las tuyas».

Los dos médicos llevaron lo que quedaba de mi cuerpo al gran pilén, lleno con el
magico liquido, y lo sumergieron en él. Luego se lavaron las manos y salieron de la
habitacion. Supe que la estancia no se volveria a abrir hasta dentro de setenta dias -el
periodo de embalsamamiento-y me invadié la angustia. Se me ocurrid que mi espiritu
saliera al mundo para echar el Ultimo vistazo de despedida.

Mi espiritu estaba deseoso de salir al mundo. Y sali, aunque en realidad no realicé
ningln movimiento. Bastaba con que dirigiera mi pensamiento hacia algo y lo
encontraba frente a mi.

La realidad era incluso superior, pues mi vista se convirtio en algo extraordinario, en
una fuerza penetrante que cortaba los velos, traspasaba las barreras y se introducia en
las mentes y en los lugares mas reconditos. Aunque ya se habia producido la despedida,
el pensamiento me llevd hasta mi familia y me encontré en mi casa. Los nifios estaban
sumergidos en un suefio profundo que no interrumpia la agitacién. Mi esposa y mi



madre estaban tumbadas en el suelo, con la preocupacidn y el sufrimiento reflejados en
su rostro. Al dia siguiente, su tristeza aumentaria cuando trasladaran el sarcofago a su
Ultima morada. Mi espiritu penetrd en ellas y movieron la cabeza. Me apareci ante ellas
en suefios y vi dos corazones afligidos latiendo con dolor y tristeza. ¢Qué era toda esa
desgracia? No obstante, algo me Ilamo la atencion: vi en la oscuridad de los corazones
un punto blanco y lo reconoci -ahora nada me era desconocido—: era el germen del
olvido. Este germen crecerd y se extendera hasta cubrir todo el corazon. Si, lo vi con
claridad pero sin inmutarme, pues ya nada me inquietaba. Por el contrario, me pregunté,
intrigado, por el placer del descubrimiento, cuando sucederia, y mis dos ojos
sobrenaturales me mostraron una imagen del futuro: vi a mi madre, agarrada a un nifio
con la mano derecha, caminar por una calle llena de gente, ondeando una flor de loto. Y
supe que habia ido, o que iria, a participar en la fiesta mas importante de nuestra aldea,
la fiesta de la diosa Isis. Su cara estaba radiante, y mi hijo gritaba y reia. Vi a mi esposa
preparar un banquete —su comida era lo mejor del mundo- e invitar a un hombre que
yo conocia: su primo materno Sawn, que era un excelente esposo. Si la muerte me
hubiera permitido alegrarme, me habria alegrado por ella, porque Sawn era un hombre
virtuoso que haria feliz a mi esposa y cuidaria de mis hijos.

Mi espiritu abandond mi casa y fui al palacio de mi querido principe. Penetré en su
mente y lo encontré apenado por mi pérdida, ya que sentia por mi un extraordinario
aprecio. Su mente estaba ocupada en elegir mi sucesor. Lei en su memoria el nombre
del nuevo candidato: Ab Ra, uno de los mas capacitados, aunque no fuéramos amigos.

Todo eso estaba bien, pero ese dia el faradn recibia en mi aldea al enviado de los
hititas para sellar un pacto de paz y reconciliacion. Vi Menfis, de un vistazo, aclamada
por la concentrada multitud, y el palacio en su maximo esplendor. El rey, el mensajero,
los sacerdotes, los notables y los generales se habian reunido en la gran sala del trono:
las personas mas importantes del mundo reunidas en un mismo lugar. El triunfante
faradn estaba hablando al enviado de los poderosos hititas en un ambiente amistoso y
civilizado. Pero el pecho del rey estaba lleno de rencor, y repetia en su mente una sola
expresion: «Lo imposible no puede ser». El enviado, por su parte, tenia el corazén
lleno de odio y albergaba este pensamiento: «Paciencia hasta que se muera este rey
poderoso>.

Segui mirando y vi caras, ropas, corazones, mentes y vientres. Vi el mundo aparente
y el oculto sin dificultad, y me diverti un rato observando la exquisita comida y bebida
que tenian en sus estdmagos, hasta que tropecé en el estdbmago de un sacerdote con
cebollas y ajos -ambas cosas prohibidas para los sacerdotes-, y me maravillé de como
ese hombre habia aprovechado la distraccion de sus compaferos para tomar esa
comida. Y vi en una parte del estdbmago de un noble la insinuacion de la enfermedad
que acabaria con su vida. En ese momento, el hombre estaba hablando alegre y
tranquilamente con un general. Le dije: «iBienvenido!». Luego me fijé en el
gobernador Tety, famoso por su crueldad y tirania, hasta el punto de que el faradn le
tuvo que advertir que fuera mas moderado en la vigilancia de su regién. Le miré con
atencion e inmediatamente descubri que su cuerpo era flaco, tenia los miembros
enfermos y se quejaba amargamente de los dientes y las articulaciones. Cada vez que
sentia dolor, deseaba poder cortar la infeccidn de su cuerpo. Eso explicaba su crueldad



y el hecho de que no dudara en castigar la deslealtad de sus subordinados con extremada
crueldad. Ademas de Tety, vi al visir Mina, ese hombre terco que rechazaba la idea de
paz con todas sus fuerzas y siempre estaba incitando a la guerra. Me pregunté cual seria
el secreto de la peligrosa terquedad de ese visir. Vi que su mente era brillante, pero sus
entrafias eran débiles. Los restos de su comida permanecian en ellas durante mucho
tiempo, corrompiendo su sangre cuando circulaba. Luego iba a su cerebro
corrompiéndolo y nublando la luz de su razdn. El resultado era que lo que salia de su
boca hacia gran dafo. El hombre estaba satisfecho de sus opiniones, que consideraba
claras y rectas, pero yo veia su cerebro sucio y dafiado.

Luego mi vista se posé en los pechos de los presentes, y observo los lugares ocultos
tras las sonrientes caras. Un pecho estaba tremendamente aburrido y le susurrd a su
compafero: «{Cudndo regresaremos a palacio para escuchar el canto de las
cortesanas?». Otro pecho murmurd: «Si el hombre hubiera muerto de su enfermedad,
yo ahora seria comandante de la compafiia de lanceros>». Un tercer pecho se preguntaba
con impaciencia: «éCuando partird el imbécil de viaje de inspeccidn, para que yo
pueda disfrutar de su bella esposa, a la que adoro?». Otro pecho le comentd a su
compafiero: «El ser humano no sabe cuando le llegara su Ultima hora. Asi que, a partir
de hoy, no voy a retrasar la construccidn de mi tumba. éPara qué otra cosa sirve el
dinero?». La duda se apoderd de un pecho amplio y se apresurd a decir a su
compafiero: «Akhenaton dice que el Sefior es Atdn, mientras que Horemheb dice que
es Amon. Y hay una secta que adora a Ra. {Por qué permite el Sefior estas
diferencias?». No continué mucho tiempo en la magnifica fiesta del faradn porque en
seguida me aburri. Me marché y me dirigi de nuevo al extenso mundo.

Ante mi pasaron numerosas escenas de la tierra y del cielo. Busqué sus verdades
esenciales y llegué a su nucleo, hasta que me fijé en un feto que estaba en el Utero. Vi
su carne y sus huesos, luego presencié su nacimiento e incluso su futuro. Le vi siendo
un bebé, un nifio, un muchacho, un joven, un hombre adulto, un anciano y un muerto.
Vi todos los acontecimientos de su vida, sus alegrias y tristezas, sus satisfacciones y sus
enfados, sus esperanzas y su desesperacion, su salud y su enfermedad, su amor y su
aburrimiento. Lo vi todo a la vez en un minuto. Incluso los gritos por su nacimiento y
los sollozos por su muerte se mezclaron en mis oidos. Me sobrevino un desbocado
deseo de jugar y segui la vida de muchas personas, desde su nacimiento hasta su muerte.
Disfruté mucho de sus diferentes situaciones de forma simultanea: una cara se reia y se
irritaba decenas de veces en una fraccidn de segundo. Una mujer altiva por su belleza se
enamoraba, se casaba, se quedaba encinta, daba a luz, envejecia y se volvia fea en un
momento. A la lealtad y la traicidn no las separaba el tiempo. Estas y otras
innumerables cosas hacian absurda la vida, y si los muertos pudieran reirse, yo me
habria echado a reir. Me parecia que la Unica realidad en el mundo era el cambio. Mi
espiritu desed que toda la gente y sus locas vidas se apartaran de mi vista, y asi sucedio.
Los vi de lejos, como una enorme masa. Sus formas habian menguado, sus rasgos se
habian borrado y las diferencias entre ellos habian desaparecido, convirtiéndose en un
Unico bloque, quieto y silencioso, sin vida ni movimiento. Continué mirandolos con
asombro y perplejidad hasta que me acostumbré y se me reveld una nueva dimensidn
que antes permanecia oculta.



Vi aquella tranquila oscuridad esparciendo una luz comun, pues las débiles luces
que oscilaban en cada cerebro, de forma individual, se habian unido formando una masa
compacta que despedia una luz fuerte y resplandeciente. Vi en su brillo una cegadora
verdad, una bondad pura y una belleza luminosa. Y mi asombro y perplejidad
regresaron. iDios mio! Por mucho que sufran las almas, inventan y crean. Tawty ha
visto cosas gloriosas y vera otras mas gloriosas y mas ingeniosas. Me convenci de que
aquella luz que me habia deslumbrado no era mas que un punto del cielo al que
ascenderia. Aparté la mirada, dando la espalda al mundo, y me encontré de nuevo en la
camara sagrada de embalsamamiento, con una alegria divina indescriptible llenando mi
espiritu.

Transcurrieron los setenta dias de embalsamamiento. Los hombres vinieron de
nuevo, sacaron el cadaver del pilon y lo metieron en el sudario. Luego trajeron el
sarcOfago, en cuya tapa habia grabada una bella imagen del joven Tawty, y depositaron
el cuerpo dentro. A continuacion lo cargaron a hombros y lo llevaron fuera. Alli vi a mi
familia y a los vecinos sollozando y abofeteandose el rostro, igual que el dia de mi
muerte. Se dirigieron al Nilo y montaron en un gran barco que los llevo a la ciudad de
la Inmortalidad, en la ribera occidental. Depositaron el sarcéfago gritando. Mi madre
dijo: «Mis lagrimas no se secaran y mi corazOn no volvera a conocer la paz sin ti,
Tawty». Mi esposa gritd: «éPor qué he sido condenada a vivir sin ti, esposo mio?». El
chambelan del principe clamo: «Tawty, glorioso escriba. Has dejado tu sitio vacio».

Permaneci mirando con los ojos que habian olvidado su pasado, como si no me
uniera ningun vinculo con ese mundo ni con los seres humanos. El barco fonde6 en la
playa y de nuevo levantaron el sarcdfago. Desde alli lo llevaron al mausoleo -en el que
habia gastado la mayor parte de mi dinero- y lo depositaron sobre el suelo de piedra.
Durante este tiempo, un grupo de sacerdotes leyo algunos versos de El libro de la
muerte para guiarme al mas alla. Luego se fueron marchando, hasta que la tumba se
quedd desierta y no se oia mas que el sonido de lamentos lejanos. Se cerraron las
puertas y arrojaron encima arena. De esta forma se cortd la union entre el mundo del
que me habia despedido y el mundo que me recibia.

Observacidn: aqui se corta el texto del jeroglifico. Quiza el periodo de espera al que
hace referencia el escriba al comienzo del documento ha concluido, o quiza su viaje a la
eternidad ha empezado. Aqui desvio la atencidn de su querido calamo y de todas las
Cosas.



